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A Literary Critical Triptych on Boyan Biolchev’s Fiction 

 
Abstract: The article studies Boyan Biolchev’s narrative texts of three genres – a novel, 3 

short story cycles and a short story. It focuses on the themes, characters, story lines and 

messages of the individual works. The paper places the studied texts in the general context of 

the author’s work, which shows a tendency to move from the longest to the shortest type of 

fiction. Observations are also made on the writer’s desire to move from a humorous to a 

sentimental narrative style. The article points out the merits of this type of prose as one of the 

best achievements of contemporary Bulgarian literature. 
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Литературно-критически триптих върху белетристиката  

на Боян Биолчев1
 

 

І. Романът „Амазонката на Варое“, 2005 

„Амазонката на Варое“ е сред най-успешните книги на Боян Биолчев. Издадена 

през 2005 г. от издателска къща „Труд“, още на следващата година тя е избрана от фон-

дация „Вик“ за български роман на 2006 г. Според регламента на конкурса фондацията 

осигурява превод на английски език на романа-победител от преводаческа компания 

„Вик Транслейшънс EVS“. През 2008 г. романът се сдобива и с френскоезично издание 

в превод на Стоян Атанасов и Даниел Станчева, дело на френското издателство „Ана-

бет“. През същата 2008 г. писателят бива удостоен и с Голямата награда за литература 

на СУ „Св. Климент Охридски“, като според условието на това университетско отличие 

награденият автор получава право на специално издание на книга по негов избор. По 

този повод през следващата 2009 г. романът „Амазонката на Варое“ е преиздаден, този 

път от УИ „Св. Климент Охридски“, с което общият му тираж на български език дости-

га извънредните за книгоиздателските условия по това време 4000 екземпляра. 

Романът „Амазонката на Варое“ от Боян Биолчев всъщност има странна биогра-

фия. Той носи първата литературна награда на писателя в България и бележи собствен 

връх в развитието му. Но от друга страна, книгата е пролежала в ръкопис около двайсет 

години, преди да види бял свят, с първоначалното намерение на автора ѝ да бъде сцена-

рий за игрален филм. Поради цензурни съображения, че „нашият зрител не е дорасъл за 

национална ирония“ (Биолчев/ Biolchev 2005: корица), обаче, текстът не се реализира 

като кинотворба през 80-те години на ХХ век, а става литературен епос петнайсетина 

години след политическите промени в България. 

                                                 
1
 Статията е разработена върху публикувани отзиви и рецензии на Юлия Йорданова. 
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Сюжетът на романа е исторически и разказва за VIII век, когато се обединяват 

трите първични елемента на българската народност – прабългари, славяни и траки. От-

въд шаржа на народопсихологическите теории за етноспецифичния характер на бълга-

рите, книгата говори за универсални човешки преживявания и трансисторически проб-

леми – любовта, алчността, изневярата, приятелството, войната, изкуството… 

Светът на романа представя живота в едно древно тракийско село,  в което пос-

тоянно се препират българи, славяни и византийци. Писателят рисува гротескови пер-

сонажи от раблезиански тип с ренесансов хумор и хуманистична обич към човека с 

всичките му добродетели и несъвършенства. Това е „роман, който разкрива очаровател-

ната глупост на човека, без да ни пречи да го обичаме такъв, какъвто е“
2
 (Bioltchev 

2008: корица/koritsa). 

Творческата история на романа сочи, че не наративът е първичен, а сценарият и 

това личи във великолепните диалози на героите. Те оставят обещаваща възможност 

текстът отново да се превърне в сценарий, този път като преобразуван уестърн по рома-

на (по-правилно би било да се нарече „ийстърн“ – от East, Изток). Българската литера-

турна критика реагира незабавно на новото романово явление и точно оразмерява жан-

ровите и стиловите му характеристики. По повод „Амазонката на Варое“ Амелия Личе-

ва поставя писателската марка на Биолчев в руслото на лекото писане – но „леко“ не в 

пошлия смисъл на думата като „повърхностно“, а като писане с висока степен на четив-

ност, занимателност и достъпност, присъщи на популярната литература по принцип. 

Биолчевото писане тук действително е леко, защото показва умереност на стила в съче-

танието между езикова игривост, духовна виталност и историческа ерудираност. Наред 

с това то е писане „през усмивка“ (Амелия Личева), защото разкрива литературното 

творчество като удоволствие и забавление преди всичко на самия автор. В тази книга се 

засягат големите въпроси на времето, но писателят преобръща ракурса на изконно 

„грустното“ по славянско-руски тертип мислене за българската история към едно раз-

лично, жизнерадостно овсекидняване на съдбовните за колективната ни идентичност 

събития. Без излишно да драматизира (и „трагикализира“) описваните исторически бе-

ди в процеса на българския етногенезис, това е писане в подобия между някога и сега, 

между преди и днес, особено по отношение на неизкоренимата човешка (не само „на-

шенска“) глупост. Това е преди всичко писане-игра. Защото е по-добре да се разделиш 

с миналото, смеейки се, отколкото плачейки – внушава романът. След сатиричната ан-

тиутопия на Биолчев за най-новата ни история в книгата му „Държавата Урария“ като 

че ли закономерно идва ред и на хумористичната „антиистория“ с по-раншна истори-

ческа дата в романа му „Амазонката на Варое“. 

Както сочи още първата рецензия на романа, тази книга не е подходяща за наци-

оналисти. Защото те нямат чувство за хумор по идеологическите въпроси на народност-

та и не биха могли да възприемат ироничната версия на националния генезис, метафо-

рично видян от автора като забъркване на исторически коктейл от няколко ферментира-

ли напитки. Романът показва какво се получава при смесването на прабългарския ку-

мис (кобилешко мляко), славянското пиво (медовина) и „тракийското питие от пелин и 

магарешки трън“ (Биолчев/ Biolchev 2005: 277), макар и облагородени под гръцко влия-

ние (заради имперската доминация не само през VІІІ в.) с разредено вино, изцедено от 

т. нар. „ромейски китки“ (Биолчев/Biolchev 2005: 24), лозниците. Трябва да се добави, 

че „Амазонката на Варое“ освен за схоластични идеолози не е удобна за четене и от 

други строги привърженици на етичните догми – битови пуритани, морализаторстващи 

                                                 
2
 ÎCe livre relate la vie quotidienne au VIII

ème
 siècle d'un village que se disputent bulgares, slaves et 

byzantins. Situations cocasses et personnages rabelaisiens campent un roman irrévérencieux qui raconte la bêtise 

des hommes sans nous empêcher de les aimer tels qu'ils sont.“ 



е-списание в областта на хуманитаристиката 
Х-ХХI в. год. X, 2022, брой 24; ISSN 1314-9067 https://www.abcdar.com 

 

 

Юлия Йорданова-Панчева 

литератори и патетстващи учители, които не биха одобрили някои езикови залитания 

на разказвача – например по порфирокопрологията и емфатичните ѝ калкирания на ро-

ден език (с този „крипто“-терминологичен начин на изразяване избягвам употребата на 

цинизми.) За сметка на това, книгата на Биолчев е четивна за всички други читатели, 

склонни да възприемат полифонизма на стила – едновременно глумък и приглушен, на 

места нецензурен, но на други доволно евфемистичен, едновременно дързък и срамеж-

лив, понякога разговорно-прям, но друг път поетически-завоалиран. 

Целият роман е изтъкан от каламбури и хумористични алюзии с далечни истори-

чески реалии от българското средновековие. Сюжетът представя фрагменти от света на 

обичайното право или на имперската администрация, от военното или ловното изкуст-

во, от любовта и търговията, селския бит и кулинарията, като борави умело с архаични-

те названия. От друга страна, повествованието в „Амазонката на Варое“ е обгърнато от 

лек лиричен слой, който се стели над грубата действителност, отразена в речта на уж 

нечленоразделните и псуващи на всеки въздих първобитни хора. Амазонката на Варое, 

понятно, е главна героиня в романа, притегателен център, около която се върти любов-

ната и историческата интрига – но в прочувствените погледи на останалите герои тя е 

„момиче като скреж през лято, като слънчев лъч, отразен от ледена висулка, като полъх 

на вятър в нажежена нощ“ (Биолчев/Biolchev 2005: 82-83). На принципа на контрастна-

та идеализация и в духа на гротесковия хумор, тази новородена богиня на любовта се 

появява на фона на мрачна пасторална „идилия“ в „село, където жените приличат на 

вълча кожа, закачена на трънкосливка“ (Биолчев/Biolchev 2005: 78), без това да предиз-

виква стилово напрежение и естетическо несъответствие в образността на романа, а 

тъкмо напротив – затвърждавайки жанровата му характеристика на сатиричен истори-

чески роман. 

Забележителни са ерудитските препратки в този текст на Боян Биолчев. Профе-

сионалната осведоменост по исторически, културологични и лингвистични въпроси на 

писателя, който е и професор по славянски литератури, е заявена деликатно и е подне-

сена щадящо към неподготвения читател. Това се превръща във важно качество, когато 

става дума за художествена книга с исторически сюжет. В случая авторът не парадира с 

академично знание и „не иска да смаже читателя с фактология“ [Личева/Licheva 2006], 

а обратно – да го привлече към нея неусетно, като на шега. Това решение на автора да 

се пише за историята достъпно и весело предлага алтернативна стратегия на очертаната 

от Умберто Еко технология за впримчване на фикционалния сюжет в машината на вре-

мето и заплитането му в архивите на историята. Биолчевият подход е друг – не херме-

невтично-енигматичен, а анекдотично-алегоричен, позволяващ фриволни белетристич-

ни заигравания с историческото познание. Например в анекдота: „Преди повече от хи-

лядолетие учениците попитали Сократ защо е потен, нещо особено непривично за фи-

лософ, и той отвърнал: „Препирах се с простаци!“ (Биолчев/Biolchev 2005: 135). Или в 

парадокса: „А единственият бог на ромеите, който тогава беше част от троица, сам се 

превърна в троица – на православните, католиците и протестантите“ (Биолчев/Biolchev 

2005: 350). В „Амазонката на Варое“ могат да се срещнат откровени пародийни транс-

формации и на по-големи митологични сюжети. Например балканската легенда за Ор-

фей и Евридика (на „варойски“ – Дика) тук е снизена, дори инфантилизирана чрез случ-

ката с (най-умните измежду героите) селски хлапета, които, предусетили жестоките на-

бези на съдбата, тутакси се укриват от врага в пещерата на оцеляването и заслона на 

сказанието. А библейският мит за Моисей и обетованата земя е комически „преведен“ в 

романа през разговора на неуките ромейски воини: „И на мене родителите ми бяха обе-

товали земя, но братята и сестрите ми ме изиграха и ми я взеха. И цял живот тъпча чуж-

да земя“ (Биолчев/Biolchev 2005: 313). Всъщност, проблемът за „обетоваността“ на зе-
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мята, за историческата ѝ принадлежност и свещена предопределеност, както и за прос-

тата икономическа стойност и морална цена на недвижимия поземлен имот, е основен 

лайтмотив в романа на Биолчев. Именно този проблем за подялбата на балканските зе-

ми регулира взаимоотношенията на персонажа съобразно собственическите права над 

древното селище Варое. В този смисъл историческият роман на Боян Биолчев поставя и 

разработва по своеобразен начин болния балкански въпрос за новите балкански държа-

вици, които непрекъснато живеят в ежби и делби на исторически отредената им малка 

ивица земя. Така, издържан изцяло в хумористичен стил, този роман разчепква парли-

вите въпроси не само на средновековната, но и на модерната балканска история. 

Привидно всички герои в „Амазонката на Варое“ преследват собственическия 

мираж на балканското наследство и вървят по грешната следа на фалшиви идеали. От 

една страна стоят „нашите“ и „добрите“: юначният момък Асен, български наследник 

на Варое, който дири полагащото му се наследство, но междувременно се натъква на 

любовта; после е гордата хубавица Кера (самата Амазонка на Варое), дъщеря на мест-

ния варойски първенец, която търси истината и смисъла на притежанието, но също отк-

рива дара на любовта. От другата страна са „чуждите“ и „лошите“: алчният ромейски 

вожд Ираклий, хилядник на крепостта Варое, който пожелава тракийската „амазонка“ 

за своя съпруга и бъдеща ромейска императрица, за да получи лелеяната власт над Ва-

рое и над цялата византийска империя, но накрая се примирява със скромното си воин-

ско призвание; накрая е хитрата византийска аристократка Мария, обедняла претенден-

тка за наследство в граничното селце Варое, която също се бори за погубения си про-

винциален имот, но неочаквано спечелва богатството си обратно в имперската столица. 

В самия финал на тази трагикомична история грешното селище Варое като че остава 

без заселници (и наследници), опразнено от измамната си притегателност и митична 

примамливост, податливо на бъдещо и неизбежно похищение: „Светеше тънък месец, 

но обло сияние подсказваше очертанията на пълната луна. Тъмното вътре бе като от-

мъкнато от кръга наследство“ (Биолчев/Biolchev 2005: 39). С тази развръзка произведе-

нието на Биолчев за ранносредновековната история на България отпреди Златния ѝ век 

в крайна сметка се оформя като философски разказ за търсенето на „себе си“ и „свое-

то“, като литературна притча за бавното приучване на човека (и народите) към безалчен 

живот и естествено битуване в подарения им от съдбата къс на тази земя. 

Едротипизираният персонаж в сатиричния исторически роман на Биолчев хвър-

ля сянката си и върху останалите герои в него: глуповатите оръженосци на Ираклий, 

тъповатите защитници на Кера, малоумните братя на Асен и видиотените слуги на Ма-

рия, които с цялата си простоватост също бленуват богатство в пределите на Варое, ала 

все попадат в капаните на неблагополучието. Пъстрата интрига на романа е майсторски 

извезана от автора върху сивкавото платнище на героевата типизация с рязко придвиж-

ване на образите от случка в случка. Интересно разрешение на историята при това по-

ложение е идеята на писателя най-периферният персонаж от сюжетна гледна точка – 

иконописецът Теофан – да се превърне в най-важния герой от символна гледна точка 

(по-значим и от главните герои в романа), явявайки се носител на високото послание на 

творбата, че красотата, любовта и най-вече изкуството ще спасят света от глупостта, 

грозотията и егоизма. Художникът Теофан бяга от иконоборците, но сам твори (по-точ-

но претворява) историята чрез изкуството. Всички предишни грешки на живели и пре-

бивавали на този свят хора са изтрити от лицето на земята, археолозите ги реставрират 

в своите теории за историята като поредица от грешки и единствено изкуството успява 

да предаде невидимата истина за доброто в човешкия живот. В това се състои художес-

твената поанта на романа, съсредоточена в епилога му, където повествователят казва:  
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Помислих си: вроденият ми скептицизъм, че в историята нищо не остава така не-

покътнато, както човешката глупост, може би е малко прекален. Ето, пред мене 

беше, напълно съхранена, напълно жива, автентичната красота на осми век. Ед-

но величествено изкуство я бе пренесло […] през вековете, за да се закрепи тя 

пред очите ми близка и недосегаема, крехка и вечна (Биолчев/Biolchev 2005: 

355-356).  

Всичко в тази дивна история, разказана от Боян Биолчев, завършва в съзерцание 

на иконата като образ на красивия свръхидеал, сътворен върху прототипа на реално съ-

ществувала личност. Картината остава като единствена смислена следа от света на ми-

налото. Амазонка или Богородица – вече няма значение, защото това са само лица, 

прозвища, назоваващи Нея: любимата, влюбената, любената, любящата. 

 

ІІ. Сборници с разкази 

1. „Сладко нищо“, 2001 

Сборникът с къси разкази на Боян Биолчев „Сладко нищо“ всъщност няма нача-

ло и край, защото в него е заложен опитът на писателя да опише онова „сладко нищо“, 

което представлява самият живот. „Сладко“, че го има, и все пак „нищо“, че се изгубва 

завинаги. 

В това като че ли е общата интрига на тази книга – в разхлабената връзка между 

живота и литературата, между „нещото“, което си въобразяваме, че живеем, и „нищо-

то“, в което сме сигурни, че се лъжем. Читателят е подсетен от Биолчев за пореден път, 

че търсенето на смисъл в живота неосъзнато го преобразува в литература, в подреде-

ност от знаци и образи, които отчаяно се опитваме да разчетем като някакъв чуден йе-

роглиф. От друга страна, читателят е подканен да си спомни, че търсенето на истина в 

литературата обезателно я превръща в празнословие, в упражнение по огласено диша-

не, затаяващо смисъла на писмото в голата присъственост на битието. Но въпреки това 

книгата оставя непреодолимо желание да бъде четена именно като „истинска“ литера-

тура, в която „лъжлив“ е само животът заради илюзията на спомените и мечтите, от ко-

ито е изтъкан. Възторженият нихилизъм на „Сладко нищо“ обещава дори на изкушения 

читател приятното усещане за вяра в тази литература, която сама не вярва на живота, от 

който черпи. 

„Нищовизмът“ като белетристична поетика и житейска философия е отдавнашна 

тема на Биолчев. Тя присъства в сборника му „Нищо за продан“ с разкази от периода, 

когато писателят още няма тридесет години; тя се появява и в „Сладко нищо“, когато 

авторът все още няма шейсет, за да покаже успеха на една литература, която рефлекти-

ра битийната си нищ-ета и въобразеността си като най-добрия от всички (не)възможни 

светове. Може би като компенсация на тази онтологична лишеност на литературата Би-

олчев се опитва да я изпълни с житейска реалност, да я снабди с биографична референ-

циалност и обдари с документална правдоподобност. Текстовете му в тази книга позво-

ляват да се четат като вербални снимки на мигове от живота. Те могат да се възприемат 

като наративен отпечатък на ситуации от света на чувствата, предизвикващи ефекта на 

най-елегичното измежду изкуствата, според Сюзан Зонтаг – изкуството на фотография-

та. „Сладко нищо“ отразява уникални мигове от гордата гибел на птицата, от величава-

та самота на дървото, от щастливото безпаметство на младостта и халюцинаторната 

свобода на пиянството. „Сладко нищо“ опредметява духа на изтичащото време и фик-

сира тлението на живата емоция, за да превърне литературата във фотография от слово. 

Фотография от слово, която раздвоява усета за битието между сладостта на съществу-

ването и невъобразимостта на нищото. От тук, навярно, произтича особеното, албумно 
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излъчване на този сборник с разкази, който размества представата за композиция с реф-

лекса към колажа като наративна технология на фотографията – независимо дали вер-

бална или скопична. 

При този тип литература най-интересна се оказва ролята на повествователя, кой-

то непрестанно разказва за автора, поделяйки с него непреодолимото желание литера-

турата да се преизпълни с реалност, а животът – със смисъл. Повествователят като „не-

съществуващ“ разказвач или фиктивен говорител в текстовете на Биолчев се оглежда в 

образа на автора като „реален“ разказвач или битийстващ персонаж, който твори лите-

ратура, или „сладко нищо“, с нещата от собствения си живот. Мълчаливата уседналост 

на автора в описваната ситуация се дублира от разговорливата отстраненост на повест-

вователя от визираната случка, при което се постига двойният ефект на биване и отсъс-

тване на живота от света на литературата. Защото „както читателят е забелязал – казва 

Биолчев в разказа си „Въжета за кръчмар“ – единствено аз не взех думата в кръчмата“, 

но и единствено този „аз“ съумява да превърне в думи мимолетното кръчмарско прежи-

вяване. 

При подобна литературна вживяност образът на повествователя открито се въз-

ползва от житейския опит на автора и извлича от там частната истина и личната мъд-

рост на отделния човек, която се освобождава от универсалния дидактизъм на общоу-

потребимите притчи и се влива в завладяващата конкретика на художествения разказ. 

Този наративен модел опитва възможностите на един нов притчовизъм, който разтваря 

алегориките на литературата в миметизма на живота, за да възтържествува всеки път 

някаква персонална поука: 

А аз си помислих, че само такава силна птица, че само старият щъркел може да 

се превърне в емигрант в родината си, защото е останал прекалено дълго в нея 

(„Полет на изгнаник“); 

И все си мисля за тоя разум, който растението сподели с мене. […] При несвобо-

дата то бе снишило ръста си, за да се запази. Но е крило старателно в себе си 

генната програма на гигант. И когато свободата идва – на него му трябват цели 

шест години, за да ѝ повярва („Моят приятел, Бора“); 

И аз си помислих – най-ненужната, най-презряната птица, а […] може би в нея, 

[…] в това че е жива, има някакъв не по-малко достоен смисъл („Краят на птица-

та“); 

аз си помислих, че смисълът на живота може би е едно неизменно движение в 

кръг“ („Славянска рикша“). 

Тревогата за смисъла на живота и терзанието от безплътността на литературата 

като че ли са двете горчиви истини на това „Сладко нищо“, с което гощава Биолчев. Ве-

че били, но сякаш несбъднати, разказите му напомнят общата участ на снимките да са 

„призрачни доказателства“ на живота, който упорито чезне в мълчаливия сумрак на не-

битието. Предлагайки образа на спрелия миг в разтегливия кадър на писмото. 

 

2. „Белег“, 2006 

Бях останал само аз. Някакво особено усещане за истинските неща, което след 

години щеше да ме направи писател, ме държеше неподвижно при тая сцена 

– се изповядва в разказа, дал заглавие на една от книгите на Боян Биолчев: „Белег“. Раз-

казаният детски спомен тук е красноречив – момчешката тайфа офейква пред внезапна-

та опасност, а останалият остава не от престорена мъжка смелост, а от покъртеност, 

любопитство, захласнатост и смут пред важните събития в живота, които на пръв пог-

лед изглеждат несъществени и епизодични. Впрочем разказът „Белег“ на Боян Биолчев 
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напомня по някакъв начин разказа „Другоселец“ на Йордан Йовков, но тук случката с 

умиращия кон е още по-тежка – заради жестокостта на собствената изложеност пред 

злото, което може да те зашемети и да бележи душата ти за цял живот. Заглавието „Бе-

лег“ се оказва метафорично обвързано с идеята на писателя в тази книга за възпомена-

телно писане, за вървене по следите на изгубеното време, за обследване на онзи стра-

нен житейски йероглиф, който превръща видимия белег върху дясното слепоочие в об-

раз на призванието за литературно писане и в печат на дарбата за близко виждане на 

неочебийното. 

Необичайното в тази книга, сборник от разкази, на Боян Биолчев като че ли е 

фактът, че този път той прояснява нещо, което никога преди това не си е позволявал да 

показва открито – сантимента. Особено след предходния му исторически роман „Ама-

зонката на Варое“, който представлява сатирична ретроспекция на българския етноге-

незис, този сборник с разкази на Боян Биолчев изглежда появил се по спешност, за да 

опровергае дистанцираността на разказваческата позиция и отчуждеността на писателс-

ката воля. Тук, в „Белег“ нещата се случват „отвътре“ на паметта, те са част от интим-

ния живот на аз-а, драскотина от преживяно или линия на живота по дланта на пише-

щия – те са биографична проекция на автора, който сега предпочита да говори така, ся-

каш разказва сам себе си. Ето защо може да се каже, че „Белег“ е автобиографична и 

прочувствена книга за собствения етогенезис на човека, който – натрупал вече опит и 

лична „история“ – не се срамува да предава това толкова немодерно днес състояние на 

духа: сантимента. 

Не че в тази книга няма хумор – защото няма книга на Биолчев без многократно 

проявено чувство за хумор. Тук разказвачът е ту „синеок сарацин“, ту „антарктически 

абориген“; ту някой, който чувства как насрещният вятър „натиква обратно в устата“ 

думите му и ги „изстрелва през ушите“, ту някой, който чува как разяреният ловец кре-

щи след изплъзващия му се заек: „Ще ми бяга тоя простак!“. Но все пак настоящият 

сборник с разкази е различна от предходните и хомогенна в тоналността си книга, а не 

разнопосочна белетристична сбирка – защото отделните наративи в нея са просмукани 

от обща носталгия и пиетет по миналото, по преживяното, ала не надживяно, в протяж-

ния миг, наречен живот. Дори не една, а много тъги има в тази книга – тъга по отлита-

щите разединени птици (в разказите „Пух“ и „Пред полет“), тъга по несподелената лю-

бов (в „Цветя“, „Жульо и Ромея“ и „Оста на живота“), тъга по величавата скръб на са-

мотниците (в „Графът“, „Вестникопродавецът“ и „Работна виза по български“), тъга по 

измъчената сила на старците (в „Бъчвата“, „Трифон зарезан“ и „Покрай отвъдното“), 

тъга по насилената дързост на авантюристите (в „Главата на императора“, „Неестети-

чен разказ“ и „Котлети по швейцарски“), тъга по празната еуфория на празника (в раз-

каза „Осми март“) или просто тъга по самия себе си и безвъзвратно отиващото си от 

тоя свят – детството (в разказа „Белег“), родителя (в разказа „Тишина“). Навсякъде сло-

вото на разказвача е облъхнато от лиричен хумор, наситено е с тръпчива мъдрост. 

Всичките седемнадесет разказа от тази книга на Боян Биолчев изговарят негата на спо-

мена в най-разнообразните модулации на вспомнянето. Тези кратки повествования са 

способни да предизвикват тъжна усмивка у читателя, а навярно и у приятелите на авто-

ра,  на които са посветени разказите: Греди Асса, Владето Наумов, Борето Драголов, 

Иван Гранитски, Дончо Хрусанов, Митьо Киряков, Евчо, Калин Лазаров, Косьо Джеле-

бов, Митко Томов, Тошко Шопов, Минчо Семов, Фипо Малеев, Валери Стефанов, Ни-

колай Василев и бащата на писателя,  Асен Биолчев. Само първият разказ – „Пух“ – ос-

тава биографически неадресиран и в този смисъл „отворен“ към читателите си и посве-

тен на всеки един от тях. 
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Документалната нишка на това четиво се размотава в лабиринта от спомени и 

мечтания и привежда знанието ни за този автор от предишните му опити в (авто)психо-

логическата проза със сборниците къси разкази и новели от 80-те години на ХХ век – 

„Сапфир“, „Зуброва трева“ и „Холтер-87“; от 90-те години – „Мираж под наем“, „Нищо 

за продан“ и „Внезапна арена“; от първите години след 2000-та – „Сладко нищо“; та до 

поредния му белетристичен цикъл „Белег“. Навярно някои от произведенията в тази 

книга не са съвсем нови, но контекстът, в който присъстват тук, ги съотнася към „стиг-

мата“ на това различно, прояснено в сантимента си писане, посветено пак на темите за 

любовта и смъртта, радостта и мъката, богатството и мизерията, всъщност на извечните 

теми на живота и „сериозната“ (неразвлекателна, но и неекспериментална) литература. 

В белетристичния сборник „Белег“ по-явно се откроява и социалният мотив на 

съпротива срещу материалната нищета на живота, която обрича човека на постепенно 

обезличаване и необратимо разподобяване от духовния му първообраз. Дори веселият 

вестникопродавец с неговите „красиви лъжи“ за това, че е бивш учител, директор на 

предприятие, национален треньор, покосен от икономическия срив на родната държава, 

изглежда не жалък, а трагичен в своята воля да надмогне унижението и безперспектив-

ността на малкия човек, който представлява в действителност. Жизнерадостното наст-

роение от разказа „Главата на императора“ също попада в невероятна комбинация с ми-

норната гама на чувството, което остава след срещата с „внезапния гид“, разказващ не-

научни истории за антични руини само срещу една чаша бира, която да го разсее от бе-

зизходното положение на ежедневната му несрета. За разлика от тези може би по-ведри 

разкази обаче, останалите, които третират същата тема – „Работна виза по български“, 

„Оста на живота“, „Жульо и Ромея“, „Графът“ и някои други – директно изговарят гла-

са на болката и зова на непримиримата изнемога.  

И понеже мъж с опит не говори със стиснато гърло – казва повествователят – аз 

промълвих в себе си: Господи! Нали все пак си бог на всички! Чуй молитвата на 

това твое създание! 

След тези сантиментални и критични нотки в най-новата автобиографична худо-

жествена проза на Биолчев малко неочаквано като че ли се появяват и няколко фолк-

лорни импровизации, но не в смисъла на стилизация на фолклорен мотив или интерпре-

тация на фолклорна тема, а като фолклорни алюзии – в разказите „Трифон Зарезан“, 

„Осми март“ и „Вестникопродавецът“. В единия случай мартеницата, „закичена за 

здраве по стар обичай в края на март“ върху неразцъфнало докрай още дръвче, в повес-

твованието на този автор „напомняше червило върху устните на повяхнала красавица“. 

Ясно как и защо е това – в разказа „Осми март“ после ще последва описание на цяла 

„кавалкада пийнали жени“, които ежегодно будят възторга на местните мъже в социа-

листическо-патриархалната идилия на учрежденския бит. В следващия разказ, „Вестни-

копродавецът“, се появява „най-страхотният кукер на света“ – превъплътен понастоя-

щем в образа на продавача, който „от време на време започваше да подскача и вестни-

ците около тялото му припляскваха в ритъм“, подобно чановете върху кожената маска 

на античните игралци, молещи с истеричния си танц за бъдно богатство и живот. Мно-

го са фрагментите в тази книга, които подканват към прозрения или долавяне на непоз-

нати усети, но един е особено представителен за свръхсетивността на това ново писане 

на Биолчев: 

Колкото си по-близо до полюса, толкова по-бавно се върти земята. На самия по-

люс ти вече си непрекъснато на едно място. Всъщност се въртиш около себе си, 

защото си едно продължение със собствения ръст на земната ос. Но човек не 

чувства това – нито на полюса, нито на Екватора, където кълбото се върти така 
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шеметно, че водата в средата на реките се издува и е по-висока, отколкото край 

двата бряга. Човекът, залутан в шемета на своите непосилни страсти и безсмис-

лени страдания, не усеща нищо отвън, освен капризите на времето, полъха на вя-

търа и сянката на облаците, през които звездата, осигурила топлина за всичко то-

ва, си играе с нас на слънчеви зайчета („Оста на живота“). 

Така, разчитайки посланията на белетристичния цикъл „Белег“, читателят се из-

висява като човек, чиято сянка пада по оста на цялата Земя. 

 

3. „Летен сняг“, 2009 

Боян Биолчев е сред майсторите на разказа в най-новата българска литература. 

От дебюта му през 70-те години на ХХ век с книгата „Пробуждане“ до сборника „Летен 

сняг“, издаден през 2009 година, Биолчев развива жанровите възможности на художес-

твената проза в диапазона от късия разказ през новелата до романа. Може да се каже, че 

писателският му път следва бавно, но неотклонно две противоположни тенденции на 

жанров развой – от една страна, достигане на повествователния синтез до формулата на 

романа (увенчан с „Амазонката на Варое). От друга страна е стремежът на автора към 

извеждане на повествованието до пределите на късия разказ с присъщите особености 

на фрагментарната проза – едноактен сюжет, семпъл синтаксис, учестен диалог, алю-

зивни метафори, сентенционалност (наблюдавани в сборниците му с къси разкази). В 

първата насока писателят се присъединява към традиционния стремеж на българската 

литература за изграждане на собствен романов образ на света, който и до днес остава 

недостатъчно изкристализирал в сравнение с чуждите литератури. Втората тенденция 

очертава специфичен път на творческо търсене, който откроява авторовото присъствие 

на Биолчев в контекста на съвременната българска литература. Представените разкази 

в сборника „Летен сняг“ са израз на точно тази, втора линия на писателско поведение, 

която все по-категорично се превръща в запазена марка на този интересен литературен 

автор. 

В стилово отношение творбите на Боян Биолчев са привидно неповлияни от ака-

демичните му занимания като професор по славянски литератури и по-специално като 

литературовед-полонист. Белетристичните му текстове, а впрочем и повечето му науч-

ни изследвания, остават неподвластни на съществуващите академични моди и в бли-

зост до личната му представа за литературата като уникален начин на изговаряне на 

житейския опит. По този повод също можем да забележим две основни посоки на худо-

жествено изразяване – първата, по-характерна за ранните му творби, е свързана с нове-

листичния жанр и социално-психологическата проблематика, представени в ракурса на 

реалистичното писане. Втората посока, съотносима с по-късните му творби – истори-

ческия му роман и най-новите му къси разкази, – засяга иновативния подход на Биол-

чев в областта на сатирата, където той постига забележителни успехи в спектъра на але-

горичното писане. Представените текстове от сборника „Летен сняг“ затвърждават ори-

гиналния почерк на писателя, който съумява да обедини привидно несъвместимото – 

лиризма с хумора, и така да обогати традициите не само на българската литература, но 

и репертоара на европейската литература като цяло. 

ІІІ. Разказът „Въжета за кръчмар“, 1998 

 

– Трябва ми въже – каза той. 

Надали му трябваше чак толкова. Просто животът е тежък.  

(„Въжета за кръчмар“) 
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Какви въжета? На кого трябват? 

Разказът представя три истории за въжета. Това е творба, построена по класичес-

кия модел „разказ в разказа“, но тук историите са побрани в една – за тях. 

Няколко чифта уши и един тек слушат истории за корабни, автомонтьорски и 

обикновени въжета, които успяват да преобразят човешкия живот в анекдот, преживе-

лицата във фарс, събитието в разказ. Всички герои, събеседници и сътрапезници 

(в кръчма), са обединени от темата за въжето и всеки влага своя речитатив в общия хор 

на приказването. Някой намерил въже, изцапано с мазут; друг изгубил някакво върху 

рогата на елен; трети търсил въже, без да знае за какво му е. 

И трите истории на героите в големия наратив звучат в тоналността на фалцет-

ното ругаене на въжето, което е виновно за всички неудачи. Само един от мъжете в 

кръчмата, чийто разказ за несполуката с въдичарското въже, му е затъкнал гърлото като 

на сом, не може да говори и неистово настоява в искането си за въже. Всъщност то на-

дали му трябва чак толкова, но понеже „животът е тежък“, той се нуждае само от това – 

от „въжето“. Но то не е въже като другите, което можеш да окачиш на въдица, да завър-

жеш върху еленови рога или да намериш след акостиране на кораб. То е невидимо. То, 

навярно, е онова, което свързва хората, прави ги общност, държи ги заедно. 

„Трябва ми въже – каза той.“ Трябва му разказ. Да, иска се въже, яко въже, което 

да върши работа. Иска се хората да бъдат един с друг и да говорят; всеки, който е вля-

зъл в кръчмата, да си каже приказката. Рано или късно – но да разкаже своята история, 

да изрече преживяното, каквото и да е то. Достатъчно е самото слово, което буди съ-

чувствие и което кара всички да споделят усещането, че бедата е обща, че неудачата не 

е персонална, че все пак всеки е изигран от някакво въже и че в края на краищата никой 

не е сам в тая преживелица. 

Не ловецът похищава едрия дивеч, а обратното – еленът отмъква въжето на шо-

фьора; не риболовецът озаптява тежкия сом, а напротив – рибата отнася въдицата на 

кръчмаря. Битов нонсенс в реалистичната проза на  живота. Това е то – историята за 

„въжето“. Човек, едва достигнал късмета си, и трябва да го загуби. Нямаше да бъде тол-

кова драматично, ако героите преди това нямаха този изумяващ шанс за успех, който 

после тъй лековерно пропиляват, смалявайки се до неузнаваемост в кръгозора на собст-

веното си съществуване. Всички са смазани от спихнатата гордост, двойно по-обеднени 

след изтърваната придобивка. Измамената надежда на героите поражда абсурдната си-

туация в разказа. Главоломната амбиция на изтормозените пиячи в кръчмата предиз-

виква заядлив хумор, изиграната мечта поражда тъжна шега, а парадоксалната развръз-

ка оставя стипчив спомен и натрапчив виц, годен да бъде разказван отново и отново. 

Виночерпецът иска този идиличен проплак на пияниците да не спира, защото са-

мо така няма бъде сам в дома си, който е превърнал в кръчма, и в тъгата си, която е 

поднесъл като блюдо на масата. Всеки има своя опит на неудача, всеки познава мъката 

и държи спомена за провала си като хапче под езика, което горчи. Изведнъж обаче сло-

вото се развързва и оплита хората като в рибарска мрежа, превръщайки ги в общност. 

„Въжето“ на кръчмаря придърпва езиците на пияниците и ги кара постепенно да заго-

ворят, да заизричат неизразимата човешка болка. Той постоянно ги подканя: „Трябва 

ми въже...“ – говорете, за бога, ако мълчите, ще започна аз, макар да нямам какво пове-

че кажа, освен „историята за стокилограмовия сом, дето му отнесъл въдицата, която 

знаехме всички“. Въжето в този разказ се превръща в метафора на движещото се слово, 

на онова, което сближава и раздалечава сърцата, което – нужно или не – съпътства чо-

вешкия живот, за да го направи по-малко „тежък“. 

„Въжета за кръчмар“ разказва колкото за въжета, толкова и за кръчмар. Че кой е 

този виночерпец, който не стои мълчаливо зад тезгяха, а седи на масата наравно с дру-
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гите; който не дебне сервилно в ъгъла, а постоянно се меси в разговора на пияниците с 

искането си за нещо? Не кръчмар, а един от всички; не стопанин, а сътрапезник като ос-

таналите; не търговец, а приятел, който също поръчва, също иска своето... „Трябва ми 

въже – каза той.“ Точно този герой повече от „намазутения“ приятел, дори повече от 

онзи с „категоричното име“ Лефтер и повече от пострадалия в дъскорезницата пияница, 

останал завинаги едноух, поставя историята за въжето като историята на своя живот. 

Въпреки че той до края не я разказва, тя се знае от посетителите в кръчмата и остава да 

присъства в разказа само като мним повод, който отключва чуждите изповеди. 

Злочестият спомен на кръчмаря за отхвръкналата въдица, която е разбила слава-

та му на риболовец, дава израз на изначалната му мъка и безотказно теши комплекса му 

за малоценност. Затова на този кръчмар все му се иска да слуша злополучни истории с 

въжета – досущ ядни като неговата – и затова все тика разговора на останалите към не-

избежното „а на мен какво ми се случи“, та поне за кратко да се почувства свой между 

равни. Затова при него се втурва с такава жар поредният патилан да разкаже своя инци-

дент с въже. Разказаната случка, познатата история, повтореният виц, битовото прик-

лючение, което буди несдържан смях, независимо дали върху собствен или на чужд 

гръб, освобождава от натегнатата мъка, лекува личния комплекс, извиква благоразполо-

жение и връща доброто самочувствие пред изпросеното признание, че на този свят ни-

кой не е сам и че в унизителния срам никой не е единствен. Може би затова главният 

герой е кръчмар – не просто домакин на среща с пияници, а самотник, който е „профе-

сионално“ свързан с другите. Кръчмарят в този разказ рисува единака, който безутешно 

изисква от останалите никога да не го оставят сам, настоявайки постоянно за своето въ-

образено „въже“. „Трябва ми въже!“ всъщност идва да рече „Трябва ми разказ!“, „Тряб-

вате ми вие!“ Теоретикът на художествената проза  Цветан Тодоров отбелязва, че „нап-

разно бихме се питали дали метафората е породила разказа, или разказът е породил ме-

тафората“. „Въжета за кръчмар“ метафоризира разказването на човешкия живот. 

Мотивът за словото като начин на съществуване и идеята за разказването като 

modus vivendi архетипно отвеждат към библейската фигура на Исус Христос, и към 

фолклорното повествование за Шехерезада. Трагиката да бъдеш, обречен на унижение 

и гибел, намира израз както в драматичната участ на човека-Слово, който трябва да 

познае цената на живота чрез замлъкването на кръста, така и в мъчителната орис на же-

ната-Разказ, която трябва да познае цената на мълчанието чрез заплахата от смърт. Чо-

век е роден да живее и после да умре, но преповтореният разказ за живота му го прави 

отново и отново да бъде (като) жив. Човекът-Слово възкръсва, жената-Разказ не умира. 

Исус живее в словото, Шехерезада – в разказването. Християнската и близкоизточната 

мъдрост за въплъщаващите словото представя идеята за живота на човека като изначал-

но говорещ, като Homo Loguitur. „Въжета за  кръчмар“ на свой ред внушава тази идея 

за живота-като-приказване. Най-мълчаливият герой в историята на Биолчев е самият 

разказвач, който напуска кръчмата, за да (пре-)разкаже случките с въжетата отново – и 

този път не като ловджийски анекдот, а като белетристичен разказ: 

А ние с моя приятел поехме навън към къщите си. Той да се натопи в корито с 

каналин. А аз да опиша тая история. 

Разбира се, добавих и нещо от себе си, защото, както читателят е забелязал, 

единствено аз не взех думата в кръчмата („Въжета за кръчмар“). 
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