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За Вихрен Чернокожев 

 
Аз съм от малцината, родени в София, които не обичат родния си град. И откогато 

успях да се отърва от него, избягвам да го посещавам. Твърде много негативни натруп-

вания натежаха през годините, и все свързани с тая пуста столица, където уж цъфтяла и 

връзвала българската култура. Затова при редките ми идвания се обаждах на няколко 

човека и те неизменно зарязваха работата си, за да се видим. 

 И така – до последния път. Бяхме четиримата – Васко Колев, Любо Лачански, аз 

и Вихрен Чернокожев. 

 Вихрен живееше в някакъв краен комплекс, след последната спирка на някакво 

метро. Изпитвам ужас и отвращение от панелните комплекси, затова Васко ме водеше. 

Заради Вихрен се отказвахме от уютните централни кръчми и се събирахме в един бивш 

трансформатор – или нещо такова, преустроено на прилична кръчма. Да ме прости квар-

талът, че не запомних името и местоположението му. Дори ако след време го кръстят на 

мене, пак няма да отида. Защото вече няма защо. 

  Васко и Любо – гръмогласни. Аз също се намесвах в гюрултията. Вихрен седеше, 

гледаше ни като палави деца и се смееше. Келнерът си знаеше работата. И се говореше 

за литература. За истинска литератера. Как се пише и как се ж и в е е  литература. Тя 

беше нашият живот. Отдавна бяхме презрели болезнените комплекси на българските ли-

тератори. Бяхме живели  и  п р е д и,  и  с е г а – достатъчно, за да знаем тайната на 

българската литература – че ще се събуди, когато умре и последният, роден в робство. 

Тъжна тайна бе това, и затова и ние бяхме тъжни хора, въпреки веселието на масата. 

Веселието на тъжните хора е рядка птица, но кацне ли на масата, помни се цял живот. 

 Цял живот... но колко, колко е той... Ако наистина знаехме колко малко ни остава, 

сигурно всеки ден щяхме да висим в уютния трансформатор, та да се изпонаприказваме 

най-сетне. 

 После дойде ред на песните на улицата, докато изпращахме Вихрен. Пред метрото 

две млади полицайчета учтиво изчакаха да свършим песента и ни помолиха да пазим 

тишина на гражданите. Васко им обясни, че в София граждани няма, Любо пък застъпи 

правото на великите български писатели да пеят по всяко време на денонощиято и където 

им се допее. Изпяхме още една песен, докато се пъхнахме в последното метро. А послед-

ните дума, които чух от Вихрен, бяха: 

 „Лятото – при тебе на морето! Няма да ти се размине!” 

 Уви, размина се. Както почти всичко хубаво в този живот. Аз останах, най-старият 

от четиримата, на мене се падна да пиша прощални думи за тях. Стана така, както Вихрен 

каза по един подобен повод: 

 „Разотиваме се!” 

 Формално е вярно. 

 Но на мене не ми се вярва. 

https://www.abcdar.com/


е-списание в областта на хуманитаристиката 
Х-ХХI в. год. XI, 2023, брой 27; ISSN 1314-9067 https://www.abcdar.com 

 

 

Коста Радев 

 Те са оправни момчета; и несъмнено сега се сбират в някой небесен трансформа-

тор, пийват небесна водка и бистрят небесната литература – несъмнено по-чиста и свята 

от земната. 
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