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Abstract: In its narrow sense, this article deals with literary parody. I am more interested, 

however, in parody as a phenomenon in a broad (including sub- and quasi-literary) sense, in 

which literature – a historically late phenomenon – is only a secondary, articulating, although 

very important mode, insofar as – in its capacity as a “grand“ national narrative – it has the 

performative ability to absorb and transform History into a symbolic, national-ideological 

reality, a truer version of the “real“ political History. It is in this dual mode that I am 

interested with respect to literature and a representative sample of it: the hardest, ethnocentric 

core of the national literary canon, where the basic, largest and deepest essential ideas of a 

national community about itself are generated and established, ideas springing from layers 

that lie much deeper than the “national“ as understood by the modern 19th-century nationalism, 

which the literature of this period immediately served (or seems to have served). 

The article operates on two levels, that mutually support and shed light on each other. I make 

an attempt at reconstructing the primary reciprocal coexistence of the parodic complex 

abstracted into an archetype; the equivalent equality of the two planes – the serious and the 

parodical (the “high“ and the “low“), their oscillation in a common, indistinguishable zone, 

which the Greek language recognizes as σπονδογέλοιον. These most primary, generative 

layers in the complex are subjected to archaeological restoration in the most powerful 

personal national-ideological “project“ in Bulgarian literature – Vazov’s works of the first 

post-Liberation decade of the 1880s and, in particular, in the relationship between the folk-

humorous long short story Uncles (1884–1885) and Under the Yoke (1888–1889), a national 

heroic-epic novel par excellence. The years of their appearance are of particular interest, as 

the story has been interpreted as a preliminary parody/travesty of the novel. But the two 

Vazov’s works are only a point of departure, a perfect example for promoting ideas about the 

ambivalent genealogy and essence (insofar as origin is always essence) of the national epic 

novel in general. 

The comparativist element in the article is more of a vertical aspect in the sense adopted by 

the genre theory of Russian formalism, and in the spirit of Mar and Bakhtin’s archaeological 

(“paleontological“) method, where the subject of interest is how literature simultaneously 

separates itself from pre-literary, mytho-folkloric formations and inherits them. 

Keywords: literary parody and the parodical, serious-comical (σπονδογέλοιον), Bakhtin, 

menippeia, dialogue, logomachy, author’s intent and literary unconscious, genre crypto-

memory, national heroic-epic novel, novel/romance, Under the Yoke, Uncles 
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Батрахомиомахии или за пародийното несъзнавано на една 

национална епопея: „Под игото“ 
 

Тази статия е посветена на проф. Симеон Янев
1
, автор на едно изследване, което 

по своята обхватност и задълбоченост си остава капитално в своята област и до днес – 

„Пародийното в литературата“ (1989). Уточняващо-обяснителното подзаглавие в скоби 

гласи „Пародийно и пародия в българската литература от Вазов до Смирненски“. Тук 

ще ни интересува по-скоро първото от двете понятия – пародийното, а не пародията: 

явлението в един широк (включително под- и квазилитературен) обхват. Обхват, в чии-

то рамки литературата – исторически късно явление – е само надпоставен, артикули-

ращ модус, макар и твърде важен по ред причини, включително и доколкото – в качест-

вото си на „голям“ национален разказ – обладава перформативната способност, абсор-

бирайки Историята, да я преобразува в символна, националноидеологическа реалност – 

по-истинската версия на „реалната“, политическа История. Тази истинност работи на 

едно друго, по-високо – символно и идеологическо – равнище. Тъкмо в този двоен мо-

дус литературата ще ни интересува тук в една представителна извадка от своята сърце-

винна част, а именно – най-твърдото, етноцентрично ядро на националния литературен 

канон, където се генерират и закрепват базисните, най-едри и същевременно най-дъл-

боки, същностни представи на националната общност за себе си. Представи, извиращи 

от пластове, които лежат много по-надълбоко от „националното“, както е разбирано то 

от модерния национализъм на ХІХ век, който литературата през този период пряко обс-

лужва (или изглежда, че обслужва). И по-точно – ще ме интересува как именно поради 

своята дълбочина явлението работи по двойствен (амбивалентен) начин. Следи от тази 

архаична двойственост ще се опитам да реставрирам в емблематични творби от нацио-

налния литературен канон.  

Изложението се разгръща на две равнища, които взаимно се подкрепят и осветя-

ват. В базовото от тях се предприема опит за археологизация на първичната взаимооб-

ратима коекзистентност на пародийния комплекс, екстрахиран в архетип; еквивалент-

ната равнопоставеност на двете полета – сериозното и смехово-пародийното („високо-

то“ и „ниското“), осцилирането им в обща, вътрешно неразграничима зона, която гръц-

кият език разпознава като σπоνδоγέλоιоν. Тези най-първични, генеративни пластове в 

комплекса са предмет на археологическо възстановяване в най-мощния персонален на-

ционалноидеологически „проект“ в българската литература (и не само литература) – 

този на Вазов през първото следосвобожденско десетилетие, и по-специално чрез връз-

ката между битово-хумористичната повест „Чичовци“ (1884-1885) и „Под игото“ (1888-

1889), националния героично-епопеен роман par excellence (при което именно годините 

на появата им представлява специална провокация: повестта като възможна предвари-

телна пародия/травестия на романа). – Но двете произведения на Вазов са само отп-

равна точка, перфектният пример за лансиране на някои идеи относно амбивалентната 

генеалогия и същност (доколкото произходът винаги е същност) на националноепопей-

ния роман изобщо.  

                                                 
1
 В един по-кратък, първоначален вид тя беше специално написана за сборника „Литературата 

като съдба. Сборник в чест на 80-годишнината на професор Симеон Янев“ (София: УИ „Св. Климент Ох-

ридски“, 2022), но изпращането ѝ бе осуетено от някаква техническа причина. 
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Собствено компаративисткият елемент в тази статия е по-скоро във вертикален 

аспект, в смисъла на жанровата теория на руския формализъм, в духа на археологичес-

кия („палеонтологичен“) метод на Мар и Бахтин, където предмет на интерес е как лите-

ратурата едновременно се отделя от предлитературни, митофолклорни формации и ги 

наследява. 

Статията доразвива основни идеи, лансирани за пръв път в статията „Равнища на 

карнавалност в Под игото“ (1993), както и в ред други след това (някои от тях ще бъдат 

посочени по-долу). 

1. През ХIХ век карнавалната традиция в Европа е изгубила естествените си ко-

рени. Още през ХVII и XVIII в. е започнала да придобива аристократичен, салонен ха-

рактер под формата на различни маскен-балове, или пък само частично е оцеляла в пло-

щадни традиции като панаира и цирка. (Tази загуба е пряко свързана със залеза на фол-

клора като „жива“ култура, което започва да става факт още през Ренесанса, по времето 

на Рабле, а съкрушителният удар е нанесен от Просвещението.) По това време, през 

ХIХ век, карнавалът, отбелязва Бахтин, е изцяло олитературен, просмукал се е в лите-

ратурата, в една дълга практика, идеща – именно като литературна – още от Антич-

ността (Бахтин/Bahtin 1976: 141). Съхранен е в определени форми, включително и ро-

манови, които в понятийния апарат на историческата поетика ce мислят като памет на 

жанра. Но някои писатели пият пряко от извора на фолклора, където той все още е за-

пазен, като Гогол например: при него живата традиция на малоруския фолклор (чиито 

следи в относително чист вид са налице във „Вечери в селцето край Диканка“ и „Вий“) 

се съчетава с вторични литературни влияния (на Хофман например). И тъкмо резулта-

тите от това двойно, сложно интерфериращо влияние – не само второто, съзнаваното, 

но и в първото, несъзнаваното – трябва, струва ми се, да търсим в „Петербургски повес-

ти“, в творби като „Нос“ и „Шинел“, без да можем да сме напълно сигурни къде свърш-

ва едното и започва другото.  

Тези преки въздействия „отдолу“, пряко от фолклора, в модерната епоха са въз-

можни само в култури, пейоративно определяни като периферни или изостанали, „заба-

вени“ спрямо „централните“, т. е. спрямо западноевропейските и преди всичко спрямо 

френската култура. А това са култури, все още съхранили относителна близост до ми-

тофолклорните си корени. През ХIХ век такава култура/литература с пълна сила е бъл-

гарската, която преживява тъкмо най-интензивния си – и най-плодотворен – синтез-и-

оразличаване, преди окончателната си еманципация към края на века, преди всичко с 

решителната роля на д-р Кръстев и кръга „Мисъл“. Hо не по-малко и с всеобхватните 

усилия на Вазов, който целенасочено калкира и налага европейския тип ‘литератур-

ност’ във всички жанрове, от силаботоническата метрика в стиха до похвати на модер-

ния (френски) роман. По този начин той едновременно доразвива и трайно затвърждава 

някои процеси във „врящото гърне“ на възрожденската епоха, а други, например сила-

бическото стихосложение от фолклорен тип, обрича на маргинализация. Но преди да се 

стигне до тук, в жанрово-дискурсивния синкретизъм на предходния си век, между 1762 

и 1878 г., българската литература съществува в общо, недиференцирано поле, където 

‘литературното’ плодотворно си взаимодейства с „дискурси“, които днес бихме поста-

вили в различен ред, например историографията, от една страна (Паисий), и фолклора, 

от друга; или дискурси на факта и дискурси на фикцията. – Но неслучайно по това вре-

ме не по-малко активен е и насрещният поглед: „откриването“ „ни“ от Европа, което 

става тъкмо от противоположни позиции. Отдавна изгубила фолклора си, собствената 

си предлитературна (мито-ритуална) памет, удържана в целия, несепариран обем на об-

щностното живеене, европейската култура изведнъж забелязва, „открива“ своите пери-

ферии като съкровищници на „суров“ ресурс, вече изгубен от нея. Това „откриване“ 
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обаче не е прост, еднократен акт; то е двутактов процес, поделен между Просвещение-

то и Романтизма (или между ‘френското’ и ‘немското’, според едно често използвано 

от мен деление, което не е толкова метафорично, колкото може би изглежда на пръв 

поглед). Да припомним във връзка с тази двойна дихотомия, че първият истински, т. е. 

нефикционализиран, не литературно манипулиран досег на Запада с българската култу-

ра е романтическо дело и започва тъкмо с преводи на народни песни
2
, докато показа-

телно е, че просвещенското „откриване“ на българите е във вид на литературна алего-

рия – „откриването“ им като прусаци („Кандид“, 1759), неразличаващо се от алегорич-

ния статут на „персиеца“ у Монтескьо или на „добрия дивак“ изобщо у Русо. Обект на 

подобно „откриване“ по същото време са всички, или почти всички периферни култури 

от кръга на българската, славянски или балкански. Но да не забравяме, че ситуацията е 

генетически присъща на романтизма и в самото начало са други, но типологично срод-

ни „периферии“: „Осиан“ и шотландските балади на Уолтър Скот, интересът към „ди-

ваците“ от Новия свят... Именно в носталгичния ретродискурс на „изгубената ценност“, 

просвещенски в импулсите и същността си, но практически реализиран от романтизма, 

възниква интересът към фолклора, приобщаването му към едрия масив ако не на лите-

ратурата stricto sensu, то на ‘литературното’, като основен елемент от романтическата 

идея за „народния дух/душа“. 

И така, през ХIХ век българската култура все още стои близо до митофолклор-

ните си корени и ако в собствените ѝ очи, в собствения ѝ отчужден поглед, това е не-

достатък, който трябва да бъде по-бързо преодолян (т. е. да се „европеизира“), то в об-

ратния, носталгичен, поглед на самата „Европа“ същото вече се схваща – макар и все 

още смътно, във вид на далечна интуиция – като ресурс на обновителни енергии
3
; тази 

интуиция ще бъде напълно реализирана едва от радикалния модернизъм и авангарда в 

началото на ХХ век. (През ХХ в. в подобна типологична ситуация ще бъдат латиноаме-

риканските литератури и това ще се окаже техният огромен капитал – онази мощна об-

новителна енергия, която ще се прояви в явлението „магически реализъм“ и която ще 

се разпростре върху цялата световна литература, но преди всичко върху „модерната“ 

западноевропейска литература, например френската, сливайки се с екстремни форми на 

авангарда в нея, като сюрреализма – явления, които са собствено модерният аналог/па-

лиатив на отсъстващите естествени, дълбинни митофолклорни енергии; западният „ви-

сок“ модернизъм през ХХ век изобщо, започнал да осъзнава тази енергийна липса, я 

компенсира именно като „краде“ от чужди, периферни, „примитивни“ култури: афри-

канските, индианските, полинезийските, японската, и то съвсем не само в литературата 

– собствено културният аналог на модерния колониализъм, без ни най-малко да има, 

разбира се, неговите отрицателни конотации.
4
) 

Подобно на Гогол, такова двойно въздействие – органично, пряко, и вторично-

литературно – изпитва и Вазов, ако имаме предвид конкретно романа „Под игото“; са-

мо че при Вазов картината е още по-сложна. По-сложна е и в хоризонтален, и във вер-

тикален аспект. Вазов черпи едновременно и от двата извора, но по собствен, различен 

начин. По добре известни причини от културноисторически характер европейската ли-

                                                 
2
 В ролята на посредник се оказва чешката рецепция – посредник и култyрен, и териториален: 

между „централно“ и „периферно“, между „германско“ и „славянско“, между собствено ‘литературно’ и 

инфралитературно; тази посредническа роля ще продължи от първия чужд превод на българска народна 

песен през 1823 г. до мащабната роля на Иречек, братя Шкорпил и мн. др. 
3
 За един частен, но изключително показателен случай на тази реципрочност – четене на романа 

„Под игото“ „отвън“ – вж. в Антов/Antov 2022, особено гл. 6 (с. 48-50).  
4
 Повече за това вж. моята студия за магическия реализъм, предговаряща едноименния сбор-

ник (Антов/Antov 2018). 
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тература, предимно френската, но и руската (пряко, като самата себе си, но и косвено, 

като посредник на европейската), има огромна и важна роля за формирането му като 

писател; но в нея – и във френската, и в руската – той търси именно литературност, и 

то модерна литературност. Последното, което би го привлякло, е народно-карнавалната 

линия в нея: Рабле, „Дон Кихот“ и назад. Което не означава, че елементи от тази линия 

не проникват по вторичен начин в общия поток на влиянието, но проникват именно в 

литературно асимилирания си вид – като елементи от този общ поток, несамостойно и 

несъзнавано, без да са специално търсени и дори без да са разпознати. Сю и Юго, зна-

ем, са сред любимите автори и учители на Вазов в романа; но в „Парижките потайнос-

ти“ и в „Парижката св. Богородица“ той търси уроците на модерното романоизгражда-

не, модерно-сантименталния психологизъм, авантюрната интрига, без да стига по-на-

дълбоко, без да разпознава в тях архаичните наследства, генеалогията, дълбоко скрити-

те корени на менипеята. Нещо повече, не забелязва дори видимите проявления на този 

„вертикален“ субстрат, каквито са карнавалните сцени в „Парижките потайности“ и 

„Парижката св. Богородица“, или дори в „Клетниците“. Макар също като Достоевски 

да е страстен читател на Сю, Вазов изобщо не вижда в него онова, което вижда руският 

писател; не това е пътят за проникване на елементи от карнавалната традиция у него, на 

карнавалния подлитературен субстрат. Такива елементи в „Под игото“ проникват, по-

точно извират отдолу и напълно спонтанно, в някакъв смисъл несъзнавано за писателя 

Вазов (за разлика от целенасочените модернолитературни, романови влияния, заимст-

вания, калкирания) и затова ги причисляваме по-скоро към „волята на творбата“, откол-

кото към тази на автора. В собствените си жанрово-структурни параметри и в акта на 

изграждането си романът „Под игото“ активира „вертикални“ структурно-генетични 

енергии („спомени“), които остават скрити за самия писател. (Но да напомня, че тази 

фигура/воля на писателя съвсем не съвпада с Автора като структурна фигура-функция в 

творбата.)  

 

2. Да изградим един сложен, разноредов и асиметричен, интертекст чрез и около 

главата „Двете батареи“ в „Чичовци“ – разноредов, защото главата е част от творба, ко-

ято формално е различна от романа „Под игото“ (макар да е пряк ескиз към него, него-

ва „чернова“ и един от изворите му). И в същото време тя е всмукана в енергийното по-

ле на романа, като част от онзи най-низов, битов пласт в него, който нарекохме „чичов-

ска линия“ и който се е влял пряко от едноименната повест
5
; линията, която най-пряко 

и в най-голяма степен съдържа карнавалния пласт в романа. (Повестта „Чичовци“ тук 

ще ни интересува не само и не толкова като самата себе си, а главно със сянката, която 

хвърля в романа, с остатъчното си присъствие в него, но още повече с генеративните си 

импулси.) 

Сама по себе си главата „Двете батареи“, ако използваме терминологията на 

Бахтин, е образцова менипея и може да бъде формално уподобена с редица диалогови 

сцени с карнавален характер в романите на Достоевски, включително и в „големите“ му 

романи от Петокнижието. Тя представя диалог в неговата най-проста, пределно изчис-

тена форма, когато всяка от репликите е пряк отговор на другата и същевременно успо-

редна на нея, при което в диахрония се изграждат два паралелни, но здраво вплетени 

един в друг разказа, всеки от тях пряко насочен към другия (в съвършената симетрия са 

включени дори въвеждащите ремарки на разказвача):  

                                                 
5
 Неслучайно в 9-серийната телевизионна екранизация на „Под игото“ (1990, сценарист и режи-

сьор Янко Янков) повестта „Чичовци“, заедно с разказа „Хаджи Ахил“, е равностойно инкорпорирана в 

общ разказ с романа. 
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– Гърнясала сланино! Дано да се въвонейш! – викаше булка Варлаамица от кру-

шата. 

– Дървенице, кръвопийке! Дано да пукнеш! – викаше булка Салямсъзка от пок-

рива при коминя. 

– Да те порази Господ! 

– Да те убие чумата! 

– Да те прокъсне! 

– Да се вампирясаш! 

– Огън да гори тебе и децата ти! 

– Живеница да ви изяде двама ви! 

– Гиди свиньо, дванайсеткиньо! 

– Гиди ялова кукувица! 

Да си спомним тук една сцена от по-малко известна творба на Достоевски, която 

и Бахтин цитира – спира се на нея тъкмо защото тя представя в максимално опростен и 

чист вид схемата на похвата, който в „големите“ романи присъства в по-усложнена 

форма. Сцената е от „Сънят на чичо“ и в развитието на сюжета тя кулминира онзи 

скандал-катастрофа, по думите на Бахтин, който представя развенчаването на героя 

(княза). За улеснение ще я цитираме по самия Бахтин (Бахтин/ Bahtin 1976: 184-185), т. 

е. от там, откъдето той започва цитата, и до там, където го свършва, със съответните 

съкращения (но без ортографски откроените акценти – за нас други са по-важни): 

 
– […] Ако аз съм бъчва, вие пък сте сакат с единия крак… 

– Кой, аз ли съм сакат? 

– Е, да сакат и освен това беззъб, ето какъв сте! 

– И освен това едноок – извика Мария Александровна. 

– Имате корсет вместо ребра – добави Наталия Дмитриевна. 

– Лицето ви е на пружина! 

– Косата не е ваша!... 

– И мустаците на този глупак са изкуствени – каза в заключение Мария Александровна. 

– Че поне носа ми оставете да е истински, Мария Степановна – извика князът, смаян от 

тези внезапни откровености… 

– Боже мой! – бръщолевеше бедният княз. – […] Отведи ме, братко, някъде, иначе ще 

ме разкъсат!... (Бахтин/Bahtin 1976: 184-185) 

Пред нас е, отбелязва Бахтин, типична „карнавална анатомия“ – изброяване на 

частите на разкъсаното тяло, каквито често се срещат в литературата на западния Рене-

санс, особено у Рабле (не толкова често и у Сервантес). (В книгата си за Рабле той сам 

привежда такива примери, напр. битката на брат Жан в манастирското лозе, която изо-

билства от гротесков натурализъм: посечени тела, откъснати ръце, изкъртени зъби, из-

вадени очи...) 

Бахтин не го казва (той общо взето се удържа в рамките на литературното, макар 

и да стига до самата граница), но ясно е, че тук си имаме работа с литературна, олите-
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ратурéна версия на спарагмус – сакрално ритуално разчленяване на тялото в акта на 

жертвопринасянето му. Ритуалът принадлежи към архаичните форми на земеделска 

(вегетативна) обредност: след разчленяването, отделните части на жертвеното тяло се 

разхвърлят с убедеността, че всяка от тях ще покълне, ще даде плод; и така от едното 

след разкъсването му ще се роди много.  

Но на друго равнище тази сцена-диалог на словесно разкъсване на тялото работи 

и като символична, символно отместена в словото военна сцена, сцена на е п и ч е с к о  

с р а ж е н и е . Думите тук заместват физически действия: всяка от репликите на героите 

сякаш е замахване със сабя, което отсича част от тялото на жертвата (или изваждане на 

око, избиване на зъб, скалпиране и т. н.), докато жертвата/врагът напълно умре (или 

просто се предаде, побягвайки, както прави героят в „Сънят на чичо“).  

3. Някои аналогии, привидно далечни, ще ни помогнат да стигнем до общите ко-

рени, да археологизираме общия произход, праформата, архетипа. Ето първо едно сви-

детелство на теренната антропология, което намираме у италианския пътешественик 

Алфонсо Винчи, изследвал дълги години (в средата на ХХ в.) най-примитивните инди-

ански племена по горното поречие на Ориноко във Венецуелска Гуаяна. Той пише, че 

когато двама съперници, по принцип старателно избягващи срещите помежду си, все 

пак се срещнат случайно на някоя пътека в джунглата, започват ритуално да се ругаят и 

да си отправят заплахи: 

Седят с гръб един към друг, почти долепени и без да крещят, си казват ужасни слова. 

– Ще смачкам главата ти между два камъка като зряла папайа и после ще хвърля месото 

ти на орлите. 

– Ще те изкормя с кол и ще те дам за храна на водната змия. 

– Ще счупя главата ти и ще те хвърля във водопада Моно – и така нататък, все заплахи, 

които остават в сферата на литературните изрази, освен понякога в моменти на общо пиянство, 

след тържествени почерпки с касир или други ферментирали течности – случаи, при които съ-

перниците могат да се хванат за гушите, без обаче да стигат до изстъпление (Винчи/Vinchi 

1971: 182-183). 

Но ако това е битово-тривиална ситуация, то вариант на същия мотив на словес-

но сражение можем да открием в някои митове, където под формата на такова „над-

думване“ се състоява сблъсъкът на магьоcници-демиурзи. Нарочно вземам пример от 

различен географски регион – областта Западен Судан в Африка: епическо предание на 

местните народности мандинги и семеро (при това с ясно разпознаваема реалноистори-

ческа основа). Героят е надарен с типологичните характеристики на епическия герой: 

„нисък“ произход и „чудесно“ детство, съчетаващ физическата сила на велик воин-ло-

вец и магически способности, и не на последно място – мисията да възвърне свободата 

на народа си, съответно държавата на своите предци, завзета (похитена) от съседи вра-

гове. В изпълнение на тази мисия той се изправя срещу типичен епически противник от 

митологично-приказен тип, обладател на магически, свръхестествени качества, пото-

мък на ковачи и сам велик ковач и магьосник. Реалната битка между двамата противни-

ци е предшествана от техния „магьоснически“ сблъсък под формата на наддумване: 

– Знай, че аз съм див ямс, който расте върху скала, и нищо няма да ме изтръгне от стра-

ната на мандингите! 

– Знай и ти, че в моя лагер семеро има изкусни ковачи, които ще разтопят скалата, и аз 

ще те изям, ямсе! 

– Аз съм отровна гъба и ще те отровя! 

– А аз съм гладен петел и отровата за мене не е страшна! 

– Бъди разумен, хлапе, ще си изгориш нозете, защото аз съм гореща пепел! 

– А аз съм дъжд, който залива пепелта, аз съм бурен поток, който ще те отнесе! (Кот-

ляр/Kotlyar 1975: 156) 
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До самото начало на ХХ век се запазва традиционният африкански начин на во-

дене на война, според който битката между двете страни се състои от две фази и първа-

та от тях е след като противниците си определят среща на някое определено място, да 

започнат да се обиждат помежду си, едва след което да преминат към втората – същин-

ското сражение (Рока/Roka 2013: 51-52). 

Понякога дори не се стига до реално сражение, то е напълно заместено от сло-

весното. Да се убедим в универсализма на този първичен, най-архаичен и същевремен-

но стоящ извън историята модел на водене на „война“ ще ни помогне трети пример, от 

другa област на света – Папуа-Нова Гвинея. Асматите, силно консервативна общност, 

населяваща югозападното крайбрежие на острова – труднодостъпни джунгли, проряза-

ни от гъста мрежа от реки, поддържат тази практика на символични сражения дори до 

втората половина на ХХ век (откогато е свидетелството); но примерът разкрива също 

така и „здравия смисъл“ на символната подмяна на реалното военно действие със сло-

весно: 

Когато канута от две враждуващи села се срещнат в реката, мъжете сипят обиди през 

водата, като наричат себе си жени. Изваждат лъковете си и изпращат стрели във възду-

ха или във водата и хвърлят шепи с вар един срещу друг. Но тъй като силите им са рав-

ни, няма особен смисъл да се сражават (Хофман/Hofman 2016: 76-77). 

Ha същото място ни се дава свидетелство от първа ръка за начина на воденето на 

военни „действия“ на даните – хора от каменния век, „открити“ в изолираната вътреш-

ност на острова едва около средата на ХХ век: изключителна възможност за надниква-

не като с машина на времето в най-ранните стадии на човешката култура в консервира-

но състояние.  

Когато разбират, че ще има война [със съседно племе], всички те се събират на 

ничия територия на тревистото плато, където враждуващите села се срещат, за 

да си крещят едно на друго, да се нападат и заплашват и от време на време да 

се бият; но дори когато се стига до истинска битка, строго установените правила 

я свеждат до символичен палиатив: едно-единствено убийство е достатъчно, за 

да бъде прекратена (Хофман/Hofman 2016: 123; курс. мой, П. А.). 

4. Но дори не е нужно да правим толкова далечни екскурзии във времето и прос-

транството, същото заместващо словесно сражение (да го наречем с класическото му 

име: логомахия) се открива в героичния (епически) фолклор, доколкото фолклорът е 

универсална и „вечна“ културна система (език), неподвластен или слабо подвластен на 

исторически и географски партикулации. Понякогa cъщинското епическо (героично) 

сражение между Крали Марко и неговият противник, който и да е той, не просто е 

предшествано от сходни словесни закани, обиди или просто наддумвания, но практи-

чески се замества от тях, свежда се до тях. В ембрионалната си фаза – но и в хоризон-

талния, синхронен ред на жанровата типология! – авторската литература e склоннa дa 

повтаря същите ситуации. Hапример епическата поема на Никола Козлев „Черен арап и 

хайдут Сидер“ (1866): същинското епическо действие – схватката между двамата про-

тивници – е предхождано/съпровождано от сходни обиждания и закани, едновременно 

предхождащи и заместващи го в символно снета форма. Ето първите реплики от този 

диалог (които нарочно подреждам по начин, който да открои структурната симетрия): 

Трепна Сидер, добър юнак,   Арап люто са разгневи, 

плесна ръце, грабна кривак,   припна коня, та разяри,  

накрехна си дълъг калпак,   че изтегли тънка сабя 

че попита черен арап:    и Сидерю отговаря: 
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„Как ма мислиш, пъклен сине:   „Хей, диваане, кяфир гявур! 

петровско ли крехко пиле,   Със този ли ти глупав ум 

гергьовско ли младо агне,   си ми тръгнал през полето, 

да пообядваш ти със меня! […]“  с кръв гявурска що е облето? […]“ 

Обиждането и ругаенето между антагонистите тук е форма на словесно сраже-

ние (логомахия). Но епическият (военен, марсиален) характер на ситуацията е разкрит – 

също като в посочените по-горе примери – не по-малко и чрез силното присъствие на 

образи (буквално части, парчета) от телесната долница. Чрез прякото ѝ оприличаване с 

ядене и пиене: победата над противника буквално като изяждането му („да пообядваш 

ти със меня“), като изпиването на кръвта му (по-нататък героят завършва пространното 

си обръщение към врага си със заканата „от арапи не се боя / и лесно им кръвта пия“). – 

И тук, в този момент, си даваме сметка за дълбоките корени на един жест на „зверопо-

добния“, както е наречен, П. Х. С. от „Записки по българските въстания“, който гребва 

кривач
6
 кръв от раната на първия убит турчин и я изпива „като шербет“.

7
 – Даваме си 

сметка също така за дълбокото второ – и същевременно първо в един определен, акту-

ално-политически смисъл, но обърнат наопаки! – значение на г-н Фратювите трапезни 

размахвания на ножа в „под-иговата“ глава „Силистра-йолу“, на счупването на бутил-

ката и потичането на виното-кръв (сцената има своя предхождащ аналог и в „Чичов-

ци“). 

Ритуално-магическите корени на канибалството – това е огромен материк, потъ-

нал още в предисторически времена, от който над океана на времето днес стърчат само 

отделни разпръснати острови, спастрени в културата. Към най-високите сред тези ост-

рови можем да причислим такива като образцовата героично-трапезна, пародийно пре-

обърната сцена на Силистра-йолу в „Чичовци“/„Под игото“. Или „звероподобния“ жест 

на П. Х. С., силно смущаващ рецидив посред национално-епопейния устрем на „Април 

1876“, регистриран от Захарий Стоянов. – Устрем, модернополитически в собствения 

си хоризонт на европейския деветнадесети век, също както в собствения си (собствено 

литературен) хоризонт и в собственото си самосъзнание – т. е. в своето литературно 

съзнавано (das literarisch Bewusste), както можем да го наречем по аналогия – „Под иго-

то“ е модерен литературен акт, роман, novel.  

Тези свидетелства принадлежат не към „съзнаваното“ на Историята. Не и към 

„съзнаваното“ на литературата в качеството ѝ на нейн „голям разказ“, на общностно 

представителен разказ-за-нея, разбирано не толкова в смисъла на постмодерните спеку-

лации (Лиотар), а преди всичко в смисъла на Хегеловата хипотеза за романа като моде-

рен епос, като епоса на новата буржоазна епоха на деветнадесетото столетие. При това 

не само и не толкова в сферите на всекидневното живеене, но и в едрия мащаб на Исто-

рията, гдето е мястото на романови опити като „Под игото“ (ясно, активно, целенасоче-

но), но и на „Записки по българските въстания“ (не толкова ясно, неволно и „несъзнава-

                                                 
6
 Близостта между думите (кривак – кривач) е случайна, макар и етимологична: „всяко криво 

дърво“, „тояга със закривено на единия край“ в единия случай; „едната или двете ръце, направени на ко-

панкя“ – в другия (Геров/Gerov 1976: 413). Важното свързване тук е от функционален характер: кривакът 

като юнашки атрибут, като примитивно оръжие, обилно възпято във фолклора (сам Геров илюстрира с 

примери от юнашки песни); кривачът като телесен „инструмент“ за пиене – една собствено „трапеза“ 

функция. 
7
 Жестът на П. Х. С. е своеобразна литота, умалено копие на един стратегически ход на Бенковс-

ки в „големия“ исторически спектакъл на Април 1876 (resp. в разказа на разказващия го Захарий) – запо-

ведта да се избият невинните цигани, за да се „накървят“ въстаниците. Той пък, от своя страна, е типоло-

гична реплика на хайдушкото поверие за „окървавяването“ (хайдутите дават клетва, че ще окървавят но-

жовете си, веднага щом тръгнат към гората), отразено в най-разпространените варианти на сюжета „гре-

шен хайдутин“ (вж.: https://liternet.bg/folklor/motivi-5/haidushki-griah/content.htm). 

https://liternet.bg/folklor/motivi-5/haidushki-griah/content.htm
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но“, спонтанно-интуитивно, самородно). – Поемата на Козлев ни дава ключ за по-дъл-

боко („вертикално“) четене. 

Стояща между авторската литература и собственото ѝ „фолклорно несъзнавано“ 

– самата граница между тях, – тя може да бъде видяна като фокусно средоточие в общо 

героично пространство, гдето в режим на функционално-символно тъждество интерфе-

рират сфери с неразпознаваемо, изгубено родство: героичен и трапезен жест, от една 

страна (асоциацията ’сражение – юнашки пир’), а от друга – героичен и словесен жест, 

деяние и слово. Но тя също е онтогенетично копие (pars pro toto) на „вертикалния“ фи-

логенезис, на историческото зараждане на модерния романов епос от фолклора: архе-

типната „героична ситуация“ на персоналния двубой (между Ахил и Хектор в „Илиада“ 

например – архетипното начало, ἀρχή, на западната литература/литературност).  

Но в целия този хоризонтално-вертикален, етно-географски и историко-генети-

чен, митофолклорно-литературен обем, рамкиран от фигурите на древногръцкия герой, 

възпят от Омир през IX-VIII век пр. н. е., и южноамериканския индианец, описан в сре-

дата на ХХ в., могат да се поместят много подобни примери. 

5.1. Но това са само бегли, макар и базисни очертания на един огромен изследо-

вателски сюжет, който тук не ни е специален предмет. Необходим ни е, за да се контек-

стуализира един частен аспект, който ни интересува. А именно изплъзващото се, осци-

лиращо сливане на пародия и логомахия. И по-специално една форма на героя, която е 

едновременно частична, частна на архетипа, и същностна, т. е. водеща дълбоко назад 

към произхода, където, знаем, е скритото кълнче на същността. 

Интересът ни води към една специфична, частна близост в архетипната схема с 

дълбок пародиен потенциал – когато героят логомах е трикстер и по този начин от-

местен към категорията на псевдогероя и антигероя. 

От друга страна, в същата тази схема между псевдогероя трикстер и същинския 

герой не съществува твърда граница, която да ги противопоставя (самият епически ге-

рой нерядко – всъщност доста често – е с низов произход); в предмодерното съзнание 

между тях цари функционално и ценностно тъждество. Вследствие на това – или заедно 

с това – напълно размита е и границата, аксиологическият статус между „високия“, соб-

ствено „героичен“ „оригинал“ и неговото пародийно снизяване, преобръщане, осми-

ване.  

Ако трябва да се спрем само на един представителен, класически пример, то да 

припомним аксиологическата разколебаност, двойственост на „нашия“ Крали Марко 

като „чист“, т. е. вече ясно оформен епически герой, напълно откъснал се от реално-ис-

торическата си основа, и чрез свидетелство „от първа ръка“, съхранило за нас двойно 

автентична ситуация, когато, от една страна, „епическата ситуация“ тук е още „жива“, в 

относително автентичен вид, а от друга – с все още „чисто“, необременено съзнание за 

нея е и самата наука, регистриращият поглед. При обиколката си из югозападните бъл-

гарски земи през 1845 г. Виктор Григорович регистрира две неща. Едното е сливането в 

наивното съзнание на местните на Крали-Марковия образ с този на Александър Маке-

донски (Григорович/Grigorovich 1978: 139) – сливане, очевидно на основата и в рамките 

на героичния архетип. И наред с това – разколебаване на този образ, и то не само в по-

сока, накъдето би насочила строго историческата му основа (например като предател, 

колаборационист, доброволен съюзник на нашественика); налице е и втори, скрит 

пласт: черти като „зулумджия, пакостник“ (Григорович/Grigorovich 1978: 140) съдър-

жат и втори смисъл, отпращащ към триктерското.  

Така в една по-далечна, модерно-литературна перспектива и в друг – да го на-

речем жанрово-дискурсивен (мета)план границата между престижния, героичен, нацио-
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налноепопеен разказ и неговата пародийна „сянка“ може да се окаже силно омекотена и 

дори изличена. 

Нека се върнем закратко към самото начало, към първичната, архетипна схема 

на тази епопейна ситуация. 

Но връщайки се, трябва най-напред да припомним общностно-представителната 

същност на епическия герой, статутът му на колективна фигура, а често, наред с това – 

и на културен герой. Епическият герой преди всичко се сражава от името на „своята“, 

олицетворявана и представлявана от него етническа общност (племе, народ, нация) сре-

щу дивата природа в лицето на чужденеца, на етническия друг/враг, който неизменно е 

носител на хтонични, чудовищни черти („черният арап“ в поемата на Н. Козлев е типи-

чен пример за това). В най-архаичните пластове на архетипа тази чудовищност на анта-

гониста е буквална, най-често във вид на змей или друга едноредова фигура: хала, ла-

мя, великан, дявол… 

Всички те присъстват в един сюжет, който в класическия каталог на Аарне–Том-

псън
8
 (Ааrne–Thompson 1964) попада в дял ІІD 1000-1199: „Приказки за глупавия 

змей“, където змеят е най-чистата (но съвсем не единствена) фигура на хтоничното чу-

довище/природа. Toзи тип спада към по-широкия кръг приказки за съперничество меж-

ду човек и змей, чиято космогонична същност е очевидна: в най-широкия си обем, 

включващ всичките си (понякога взаимно противоречащи си) варианти, този тип при-

казки обозначава антагонизма между човека и човешкото, от една страна, и природа-

та/природното, от друга: несекващото противоборство на културата с дивата (хтонична, 

чудовищна) природа.  

Съперничеството се разрешава чрез двубой, често пъти редуциран (отместен) в 

палиативната форма на състезание. И двубоят, и състезанието обаче като физически, 

собствено телесни действия са подложени на вторична редукция от качествено нов мо-

дален ред – сведени са до логомахия. Така сражението е изместено в сферата на логоса, 

на словото, доколкото умът (и хитростта като негова крайна практическа изява, реали-

зация) са диференциални черти за човека, за разлика от грубата физическа (телесна) си-

ла, която е атрибут на чудовищния противник. – Тоест налице е, можем да кажем, двус-

тепенно отместване на епическото – военно – сражение: първо, под формата на състеза-

ние, двубой, оставайки в сферите на телесното действие, и втори път, преминавайки от 

сферите на тялото в сферите на логоса – във вид на речев акт, на логомахия. 

Характеризирането на чудовището като „глупаво“ означава, на първо място, че 

то е победено от своя противник. Но на второ място – още по-важно! – означава, че то 

не просто е победено, а е надхитрено/надлъгано/наддумано. Тоест, че победата на чове-

ка се е състояла не в собствената природна сфера на чудовището, а в една друга сфера и 

в друг модус, които са собствено човешки – на ума, на логоса. Змеят е „глупав“ именно 

защото е бил надхитрен от героя-логомах. 

„Профилът“ на този герой ни показва, че това не е героят, обладател на груба, 

телесна сила. Точно обратното на своя чудовищен противник, той е хитрец, измамник, 

който разчита не на физическата си сила като собствено природно качество, а на своя 

бърз ум и на своята сръчност.  

Фигурата на измамника, хитреца, трикстера като културен герой откриваме в ос-

новата на всички или почти всички примитивни култури – от Прометей в гръцката до 

тези на койота или гарвана при северноамериканските индианци например, предмет на 

                                                 
8
 Вж. и бълг. версия, съставена в максимално близко придържане към схемата на Аарне–Томп-

сън (Даскалова-Перковска, Добрева, Коцева, Мицева/Daskalova-Perkovska, Dobreva, Kotseva, Mitseva 

1994). 
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траен изследователски интерес. Сам по себе си обширен, проблемът ще бъде засесгнат 

тук частично, в перспектива, която води към конкретен казус, който ни интересува. А 

именно доколкото се отнася до прехода между физическото, телесно, собствено герои-

ческо действие (с оръжие в ръка) и логомахията като негова пълноценна словесна фор-

ма-заместител със силен пародиен потенциал. При което обаче отношението „сериоз-

но/героично – пародийно/смешно“ обладава диалектическа природа: лишено от ценнос-

тния пейоративизъм на модерното разбиране на пародията, то функционира в ситуация 

на взаимоoбратимост между двете сфери, на ценностно тъждество. На това равнище, в 

най-архаичните – и затова базисни – пластове на архетипа, двете форми са типологи-

чески и функционално равноценни, взаимозаменими. Цялата тази археология ни е не-

обходима с оглед на отношението между двете много различни творби от персоналния 

националноидеологически „проект“ на Вазов: наличието на „трикстерския“ „чичовски“ 

пласт в националноепопейния роман „Под игото“, и още повече – собствено литератур-

ното отношение между него и хронологически предхождащата го „хумореска“ „Чичов-

ци“. Интересува ни ситуацията на коекзистентност между пародията и „високия“ образец, 

неин обект: едновременното им пораждане и съществуването им в симетрична, вза-

имно-обратима равноценност. 

5.2. Казахме: в българската приказно-анекдотична фолклорна традиция двубоят 

в своята крайна, чиста форма се среща персонифициран във фигурите на Хитър Петър и 

змея – образцовият хитрец/трикстер и образцовото (чисто) чудовище. Типичен и може 

би най-известен пример е как Хитър Петър надхитря змея, като вместо камък стиска 

бучка сирене, която пуска вода (№ 1060 по Аарне–Томпсън, заедно с вариантите).  

Персонажната двойка обаче е лабилна, силно вариативна. В „положителната ро-

ля“ на героя, носител на собствено ’човешкото’ и ’културното’ vs. хтонично-природно-

то, са и ред други фигури, характеризиращи се 1. с накърнена телесна (физическа) ця-

лост, отрицателно маркирани с недъг, и 2. – с непълноценен социален статут, гравити-

ращи към низовия социален ред. (Ниският социален произход често е черта на епичес-

кия герой и това е една от най-късите връзки с трикстера – сфера на близост, която в 

по-късните исторически, епохи ще разкрие широки възможности в литературните упот-

реби на образа.) Тази фигура-функция на трикстера се явява в различни превъплъщения 

(които в други класификационни редове може да са противоположни). Според българс-

кия каталог на фолклорната приказка това, наред с Хитър Петър, са и Настрадин Ход-

жа, дядо Трак, храбрият шивач, влах/цинцарин, свинар/овчар, момче, селянин/бедняк, 

циганин, мързеливец, страхливец, слепец или просто човекът vs. някакъв чудовищен 

антагонист. В „отрицателния“ ред на антагонистите, наред със змея и вътре в него (ка-

то крайната, чиста форма на архетипа), се тълпят и халата, дяволът, великанът, песогла-

вецът, арапинът, старата жена (бабата; баба Яга)... Но също така и Крали Марко, или 

просто различни юнаци като фигури, олицетворяващи телесната (природна) сила в про-

тивовес на хитростта/ума като собствено човешка черта (култура per se).  

Съперничество между човека и хтоничното чудовище-природа се осъществява 

във вид на двубой, който, от своя страна, както казахме, често е сведен до палиативната (заместваща) 

форма на различни състезания. На първо място те са в телесен (физически) план: надхвърля-

не (на камък, железен прът/копие), надскачане (прескачане на дърво), надбягване, дори 

надяждане или ‘хитрост при ядене’. Но също така предмет на състезание са и някои по-

фини, собствено технически сръчности, например шиене (1096) или запалване на огън 

(1064), при което запалването (правенето) на огън е с ясен културно-фундиращ смисъл 

(архетипът ’Прометей’). Обичайно е също – на трето място, но в качествено друг, раз-

личен модус – сражението/състезание да се сведе до чистата си форма на наддумване 

(логомахия), което по начин, който можем да определим и като перформативен, замес-
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тва, репрезентира формите на реално, телесно сражение – имено във вид на закана, зап-

лаха (подобно на Никола-Козлевата поема). В по-широк смисъл тук се включват всички 

словесни, речеви форми (quasi-жанрове): предупреждение, закана, заплаха… Например 

във версия на мотива ’надхвърляне’ (1063) в българския фолклорно-приказен репертоар 

героят предупреждава, че ако хвърли скала, ще смачка някое село отвъд планината 

(1063А, Даскалова-Перковска, Добрева, Коцева, Мицева 1994).
9
 В състезание по надс-

качане протагонистът дядо Трак предупреждава, че ако скочи, ще прехвърли планината 

и не ще се види повече (*1067*). В някои случаи противници са Хитър Петър и Крали 

Марко (тук „чудовищна“ фигура на природно-телесната, не-хитра и не-умна сила; Хи-

тър Петър и Крали Марко в този случай са версия на двойката „великан–хитрец“, нап-

ример Полифем–Одисей или Голиат–Давид); в своя двубой двамата се заканват взаим-

но: единият – че ще хвърли железен прът (желязно копие) чак до небето, другият – че 

ще свали звездите от небето, след което удря опонента си с железния прът през очите и 

онзи наистина „вижда“ звезди (*1063С*). Тук е и анекдотичният мотив за мнимата за-

кана, когато героят-трикстер в трудна ситуация се заканва люто, че ще направи „като 

миналия път“ („като баща си“ и др. под.), враговете му се изплашват и отстъпват, а нак-

рая се изяснява, че „като миналия път“ означава всъщност страхливо примиряване със 

загубата, избягване от полесражението, отстъпление и други съвсем не героични дейст-

вия (1563*). В друг широко разпространен анекдотичен мотив псевдоюнакът (храбрият 

шивач, циганин, касапин, страхливец, мързеливец, слепец) убива с един удар 50, 100 

или 500 мухи и поставя надпис (на сабята или на знамето си), че с един удар убива 50, 

100 или 500 души; впечатлени от юначеството му, царски синове (юнаци, разбойници, 

змейове, дяволи) го правят свой зет или побратим (1640). 

Но да се задоволим с тези примери (по-задълбочено митофолклорните проявле-

ния на мотива са специално разгледани другаде). Това, към което вървим, е идеята за 

наличието на две „дискурсивни“ полета в рамките на архетипа – ‘високото’ и ‘ниското’, 

епосът и анекдотът. При което обаче дали по-късно възникналата анекдотика не се явя-

ва удвоена, именно дискурсивна версия на изначалната двойственост (амбивалентна 

единност; единност-амбивалентност)? Разпадане на хомогенния моноразказ, съставен 

от ‘високо’ и ‘ниско’ в тяхната тъждествена огледалност и неразривност, на два отдел-

ни „разказа“, пародийно напрегнати помежду си и все пак съхранили спомен за изна-

чалната единност, която е единност-двойственост? 

6. Не е нужно да продължаваме с хоризонтално-вертикалните, парадигматично-

структурни аналогии вътре в рамките на модела, за да ни стане ясно, че когато Вазов 

наименува глава VII от „Чичовци“, представяща ни междусъседската свада между буля 

Варлаамица и буля Селямсъзица, „Двете батареи“, той е стигнал по-далече, отколкото 

сам, предполагаме, е възнамерявал. Отвъд комичния ефект на обиждащите се жени 

стои на втори план една бойна, собствено героична, епопейна сцена на сражение, паро-

дийно снето в словесното си опако, т. е. в своята символна „сянка“ (словесно сражение, 

логомахия).  

Ако започнем отгоре надолу, от най-високия пласт в отношението (или мрежата 

от отношения), то главата „Двете батареи“ е такава травестия (преобръщане), включи-

телно и в чисто полов аспект, по линията „мъжко–женско“, тъждествена на антитезата 

„героично, с оръжие в ръка“, от една страна, срещу „негероично, словесно (песенно, 

възпяващо)“, от друга. Позитивният, равностойно-комплементарният, равновесно-кос-

                                                 
9
 Буквените индекси и звездичките тук и по-надолу обозначават местни отклонения (варианти) 

от универсалната класификационна схема на Аарне–Томпсън или незаети в нея номера (вж. авторските 

пояснения във Въведението, с. 25-26).  
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мическият план на тази двойка, космично-природна по същество, в един социален план 

се свежда и до двойката „баща–майка“. (В пределно изчистен, модерно-секуларизиран 

вид я откриваме в Ботевата поема „Хайдути“ в образите на бащата-герой/воин/хайду-

тин, символ на революционната кауза на епохата, на революционната романтика, вклю-

чително и в най-строгия смисъл на понятието „романтизъм“, на Романтизма par 

excellence, и майката, символ на Просвещението par excellence и в частност на просве-

щенската кауза на епохата: заръката ѝ към бащата да не води сина с хайдушката си дру-

жина, а „да те далеч проводи, / на книга да се изучиш“.) 

Сама по себе си главата „Двете батареи“ е пародия, снизена комическа версия на 

военно, resp. героично-епическо сражение, каквото липсва в повестта от 1885 г., но пък 

е налице в романа от 1888-1889. Нещо повече, в самия роман – българският национал-

ноепопеен роман par excellence – съществува глава, наречена „Батареята на Зли дол“, 

която бележи един от най-високите върхове в героичния сюжет: първия изстрел на че-

решовото топче, на самородната българска артилерия. Самата тази сцена обаче е изтъ-

кана от горе до долу (sic!) на принципа на карнавалната двойственост: сюблимният акт 

на гръмването на топчето – самό по себе си ясен фалически символ – е представен ка-

то… шум, излязъл из нецензурния канал на Ивана Боримечката, сам по себе си типич-

на, архетипова фигура на карнавален гигант.
10

  

Тази мрежа от двупосочно-насрещни отпратки, хоризонтални и вертикални, съз-

дава сложен автотекстуален (по Радосвет Коларов) смислообмен между повестта и ро-

мана. Посредством такива кодове повестта „Чичовци“ ни се представя не просто като 

ескиз към националноепопейния роман „Под игото“, а и като негова предварителна па-

родия (освен че сама присъства в скрит, редуциран вид в него под формата на „чичовс-

ката“ линия). И същевременно – в обратен ракурс, прочетена ретроспективно, през зна-

нието ни за романа, както тя откроява опакия („чичовски“) пласт в романа-епопея (не-

говата телесна долница, така да се каже), самата тя по обратно-реципрочен начин се 

сдобива със собствена „героична“ сянка: междусъседската крамола между Селямсъза и 

Копринарката като обърната наопаки война, отнасяща се спрямо същинската епическа 

ситуация в „Под игото“ така, както войната между жабите и мишките в „Батрахомиома-

хия“ се отнася към тази между ахейците и троянците в „Илиада“.  

Тоест низовата комическа бурлеска „Чичовци“ ни се разкрива като „батрахомио-

махията“ на героичната „илиада“ „Под игото“.  

Налице е и огледално обърнато сходство в кръгово затворената композиция на 

двете творби, чиито финали връщат обратно към тривиалното, обичайното; към първо-

началното – предепическо – статукво, което за момент е било разрушено, взривено от 

ексцесията на бунта или карнавала, на карнавалния бунт. Епилогът на „Чичовци“ („На 

заранта Джаковото кафене беше препълнено с обикновените си посетители, които 

шумно се разговаряха върху вчерашните извънредни събития…“; курсивът мой, П. А.) 

е обърнат наопаки – битово снизен и весел – композиционен аналог на трагичната тре-

та част на романа „Под игото“: снишеният робски спазъм след екстатиката на „пиянст-

вото“, изтрезняването („пробуждане“), когато идват предателствата и страхът. Финал-

ната сцена с влизането на онбашията в Джаковото кафене, хитрият словесен маньовър 

на хаджи Атанасия и особено ласкавият поглед на хаджи Смион и обичайният жест с 

изуването на калеврата съставляват симетрична, пародийно обърната версия на велича-

во-трагичната сцена с обесването на Мунчо в романа (или пък обратното в ситуацията 

на коекзистентна взаимообратимост, присъща на комплекса). 

                                                 
10

 Повече и подробно за това вж. в моите статии: Антов/Antov 1993 и Антов/Antov 2016.  
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И същевременно началната жанрова обособеност е слята, „снета“ в корпуса на 

самия роман в неразчленимия сплит на двете линии в него. (Същото сплитане, дори 

още по-явно поради органичния си характер, поради предварителния, заявен пред ско-

би отказ от модерна литературност, е налице и в „Записки по българските въстания“.) 

Но взето самό за себе си, отношението и у Вазов е извънлитературно, поне в съз-

нанието на автора и в хоризонта на авторската интенция. И в двете си страни – ниската 

и високата, повестта и романа: главата „Двете батареи“ и „Батареята от Зли дол“, както 

и в отношенията на всички равнища между тях, авторът Вазов няма предвид и изобщо 

не знае целия културно-литературен субстрат, който лежи отдолу (и който ние частич-

но разкрихме с някои аналогии). Вазов черпи направо от извора, от живия живот, т. е. 

от все още живите фолклорно-карнавални практики, които използва от първа ръка, в 

писателското си качество на реалист, дори когато пародира.  

Не така ще бъде един век по-късно, когато похватът ще бъде обновен – на един 

следващ оборот – чрез разказа-гротеска „Устати жени“ от Йордан Радичков (Радич-

ков/Radichkov 1972: 114-118). Макар несъмнено да се забавлява, докато пише, подобно 

на Вазов, Радичков стереоскопично стои едновременно в два плана – в първичната ре-

алност на самата ситуация и във вторичната литературна реалност; фолклорна стилиза-

ция или дори пряко наблюдавана от него ситуация, от една страна, и активиране на 

един литературен сюжет, от друга. Писателят има ясноизразено литературно съзнание; 

той не просто пародира самата ситуация като такава, а ни представя метапародиен акт, 

който освен самата ситуация, включва в своя литературно-пародиен хоризонт и главата 

„Двете батареи“ от „Чичовци“, а чрез нея – и високия, героичен образец, скрит в нея 

(както тигърът, поглъщайки антилопата, поглъща и погълнатата от нея трева). 

 И в „Двете батареи“, и в „Батареята от Зли дол“ Вазов не си играе с литература, 

дори да допуснем, че някъде в съзнанието му е стоял например Гогол. (Допускането е 

напълно реално, защото сянката на Гогол – пряко и през Каравелов – мощно тежи над 

„Митрофан и Дормидолски“, споделящи общо родословие с по-късните „чичовци“.) Но 

дори и да съществува, литературният образец (Гогол, Каравелов) остава на равнището 

на самата ситуация, работи хоризонтално, не в дълбочина – не интерферира пластове.  

7. Наред с менипеята (Мениповата сатира), сред античните източници на карна-

валната линия в литературата Бахтин поставя и Сократическия диалог, и то в неговия 

предлитературен, устен стадий, когато той все още е съвсем близо до породилото го на-

родно-карнавално светоусещане (Бахтин/Bahtin 1976: 125), т. е. преди да е придобил 

чертите на риторичен жанр, което ще стане при по-късното му усвояване от литерату-

рата (например в диалозите на Платон). 

Не и без опита на Платон обаче и с оглед на собствения си телеологичен хори-

зонт (диалогизмът в романите на Достоевски), Бахтин внимателно разглежда чертите на 

този жанр, най-важна сред които е противопоставянето му на „официалния монологи-

зъм“, оспорването на единствената, готова истина, постигането ѝ наново. – Но плодот-

ворното ядро за нас тук по-скоро е реторичният потенциал, който се крие в устната, 

народно-площадна платформа на Сократическия диалог, дълго преди превръщането му 

в литературен (философски) жанр. Тази криптопамет на произхода (да въведем и този 

понятиен конструкт) подлежи на археологизация в късни, литературни в синхронния си 

контекст проявления на похвата, например от втората половина и края на ХIХ век, ка-

къвто е нашият случай. В хода на обратно реконструиране, in reverse, на тази еволюци-

онна трансформация се възстановява „ниският“ площадно-народен произход на диало-

га, и в частност – изгубеният пародиен пласт.  

При което обаче – много важно! – първото, частното значение на диалога като 

стилистичен похват, като сцена на интензивен разговор-спор, на словесен дуел (сраже-
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ние), придобива по-едри проекции, композиционно-структурни и идеологически, в рам-

ките на цялата творба, например на романа „Под игото“.
11

   

Но в хоризонталния контекст на модерната литературност този възстановен па-

родиен пласт влиза в нова опозиция – с модерната националнореволюционна идея. С 

идеите за нация и история, за революция и национална независимост, които в собстве-

ния хоризонт на епохата (втората половина на ХIХ век) са модерни в най-силния – по-

литически – смисъл на понятието. Именно тези модерни идеи – националната идеоло-

гия на епохата – съставляват онзи „висок“ пласт в бинарния комплекс, който „ниският“ 

подиграва, осмива, преобръща, пародира. Това става обаче в режим на абсолютно тъж-

дество и коекзистентност, присъщ на архаичната площадно-карнавална, предлитератур-

на пародия. В режим на огледална взаимообратимост именно във вид на комплекс, а не 

на каузално обвързана последователност, когато „сериозното“ е първоредно, а неговото 

пародийно преобръщане – вторично, следхождащо. 

Иначе казано, в собствено модерния, политически контекст на епохата и в собст-

вено модерния национално-идеологически разказ, чрез който литературата го разказва, 

се възстановява (археологизира) една първична двойственост, която е много древна, ар-

хаична. Тя лежи дълбоко под пласта на модерната история, видим на повърхността, на 

„епохата“. Но също така и дълбоко под модернолитературния разказ на тази историчес-

ка реалност, който в самия акт на разказването ѝ произвежда национално-идеологичес-

кия „голям“ разказ. А именно етноцентричният литературен канон в своя „осев“ етап – 

първото следосвобожденско десетилетие – и в своя най-чист вид – персоналният нацио-

нално-идеологически „проект“ на Вазов.  

Тъкмо тези първични, генеративни пластове на пародийния комплекс са предмет 

на археологизация и възстановяване тук чрез отношението между националния епопеен 

роман „Под игото“ (1888-1889) – „високият“ полюс в комплекса – и хумористичната 

битова повест „Чичовци“ (1884-1885) – „ниският“ полюс в него. 

8. Исторически погледнато, през втората половина на ХIХ век Вазов е на гребена 

на дълга традиция, изплетена от две линии. Едната е, така да се каже, извънисторична, 

съществуваща във всеобхватната „вечност“ на наивното митофолклорно съзнание, фун-

кциониращо по еднакъв начин независимо дали в архаичната древност или в собствена-

та ни съвременност; независимо дали това е „българското“ Вазово съвремие от втората 

половина на ХIХ век или собственото ни един век по-късно, ако се пренесем в джунг-

лите около изворите на Ориноко или Папуа–Нова Гвинея (тук географията е толкова 

маловажна, колкото и историята). 

Втората линия от същата тази географска, или по-точно гео-културна гледна 

точка е локализирана в Западна Европа, в западния – „нашия“ – културен свят („свят“); 

тук в един идеален (средностатистически, както се казва) смисъл въпросната традиция 

отдавна, още в Античността, е била абсорбирана, погълната от литературата и се е пре-

върнала в литературна традиция, давайки една от съставките на романовия жанр. А в 

съвсем ново време – в зората на собствената ни епоха – се е вляла в него като основно 

градиво, както пише Бахтин. Тук към Бахтин с още по-голямо основание можем да при-

бавим имената на теоретици на романа като Виктор Шкловски и особено Милан Кунде-

ра, които полагат специални усилия да реабилитират една по-архаична или поне пре-

небрегната през ХIХ век (класическото време на романа) разновидност – тази на рома-

на-romance за сметка на романа-novel: изгубеното наследство на Сервантес за сметка на 

Балзаковото, ако използвам понятие на Кундера. – Но това разделение е само една 

                                                 
11

 Да напомня тук, че настоящата статия доразвива основни тези, заявени и аргументирани за 

пръв път от Антов/Antov 1993. 
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„чиста“, удобна теоретична стилизация; в реалното развитие на западния/европейски 

роман през ХIХ, а още повече през ХХ век между двете форми на романа протичат 

сложни интерференции и сред най-пълните продукти на тези интерференции са тъкмо 

романите, които тук най-пряко ни интересуват с оглед на отношението си спрямо Вазо-

вото творчество, и специално „Под игото“: романите на Йожен Сю, Виктор Юго или – 

в един много специален аспект, през Бахтин – Достоевски. 

Пишейки „Под игото“, Вазов търси и открива в европейската (френска, руска) 

литература „литературното“, т. е. белезите на романа-novel. Но остава напълно нечувст-

вителен към по-дълбоко намиращите се рудименти на romance в нея. 

Това, което е можел да вземе пряко от още живото митофолклорно съзнание, на 

Вазов едва ли му е било нужно да го търси като литературна (романсова) традиция, 

френска или руска; в нея той е търсил друг, напълно различен опит – на модерната ли-

тературност. Но това не отменя проникване на елементи от тази вторична, литературно-

романсова традиция по един несъзнаван от него начин, чрез онова, което историческата 

поетика означава като жанрова памет, като скритата памет на романовия жанр, изви-

раща от митофолклорната му генеалогия и акумулирала всички по-сетнешни натрупва-

ния по магистралната линия от романа-romance към романа-novel (с уточнението, че 

мислим тук двете форми на романа не само в историко-развойна последователност, но 

и като синхронно съсъществуващи във втория етап на развойния сюжет, макар и в не-

равностойно съотношение). Такъв вторично проникнал елемент например с огромна ве-

роятност (тук сме склонни да се съгласим с Петър Христофоров: Christophorov
 
1938) би 

могло да е присъствието на мечката Клеопатра, прескочила дувара на Вазовия роман не 

от другаде, а от Париж – от „Парижката света Богородица“. Но истината е, че не тези 

елементи са определящи за Вазов. (В самостоятелното второ издание на романа той ре-

дуцира присъствието на мечката и на практика го свежда до декоративно, като изхвър-

ля единствената сцена, където тя има реална роля в сюжета, а именно как вдигнатата от 

нея суматоха прекъсва заседание на революционния комитет и изплашва дейците му – 

впрочем една силно карнавална сама по себе си сцена, която придава амбивалентен ха-

рактер на високия, героично-революционен пласт в романа.)  

Taзи втора, чисто литературна линия на карнавализация у Вазов в някаква сте-

пен откриваме у сюжета „Кандов“, проникнал „отгоре и отвън“ по литературен път, и 

то отявлено, демонстративно изтъкнат: сюжетът „Кандов“ в своята цялост и в своята 

обособеност в корпуса на романа сам по себе си представлява, както бе доказано (Ан-

тов/Antov 2015), гигантски литературен цитат – своеобразно „резюме“ и синтез in 

miniature на основни, водещи идеи и теми в литературата на ХIХ век (френска, немска, 

руска), и то отявлено модерни, на границата с литературния модернизъм и литератур-

ния декаданс, когато литературата се явява по-тясна или по-широка артикулация на ак-

туална „реална“ проблематика от „вътрешен“, психологически, или „външен“, полити-

чески характер.
12

 Тук, в този сюжет – сюжета „Кандов“ – имаме карнавализация от мо-

дерен, литературен тип (което не означава, че е осъзната като такава от самия писател 

Вазов). 

                                                 
12

 По сходен начин в „Престъпление и наказание“ например елементите на кар-

навализация, изследвани от Бахтин, проникват не от малоруския фолклор през Гогол 

(което би било един по-пряк път), а през модерната френска литература – чрез сложна-

та си преработка у балзаковия роман или чрез авантюрно-социалния роман на Йожен 

Сю и Фредерик Сулие, но също и чрез Пушкиновата „Дама пика“ (вж.: Бахтин/Bahtin 

1976: 191; Гросман/Grosman 1996, гл. 2 и др.). 
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9. Говорейки за повестта „Ч и ч о в ц и“  като п р е д в а р и т е л н а  п а р о д и я  

н а   „ П о д  и г о т о “ , е важно да се уточни, че това не е „обикновена“ пародия на рав-

нището на самата реч и от името на разказвача или на отделни герои като нейни носи-

тели (както е на много места в „Под игото“), а на равнището на самите творби и от 

тяхно име. Тук пародията е всеобхватна, работи на равнището на цялата творба и в об-

хвата на целия „свят“ на творбата. И същевременно тя не е користна, тъй като отсъства 

авторът като носител на външна гледна точка. Там, където такава външна гледна точка 

се появява в един определен, частен и собствено идеологически план, както е при Кан-

дов и отношението „Кандов–Огнянов“, пародията изчезва. 

Разбира се, в рамките на „големия“ диалог между двете разножанрови творби и 

техните вътрешни „светове“, на по-ниски равнища и в по-частни аспекти, могат да се 

открият различни пародийни двугласия и те сами по себе си са много интересни. Нап-

ример ако приемем, че обект на пародия е самият „чист“ език на Автора/Вазов
13

, добли-

жаващ се до есеистично-публицистичната реч (особено в главите „Пиянство на един 

народ“ и „Пробуждане“). Но и тук авторският глас е само функция на определена жан-

рова форма, на чието равнище (и затова несъзнавано от позицията на Автора, а още по-

вече от тази на емпиричния автор Вазов) протича, състои се пародийното отношение. 

Пародийното отношение, за което тук говорим, е на равнището на жанровите формации 

(но не, разбира се, на отношението повест–роман; това е несъществено). А на равнище-

то на цялостния вътрешен „свят“ на творбите, което и придава пределно едрия вътре-

шен обем на отношението, а именно между сферата на „сериозното“, Историята, геро-

ичното, Духа – или сферата на националната героична епопея – и сферата на несериоз-

ното и комическото, на телесната социална долница. 

В собствено дискурсивен план „горната“, „висока“ сфера поради самия си харак-

тер се доближава максимално до поетическата епопея чрез авторовата идеологическа 

гледна точка. В най-високите си пластове „Под игото“ се доближава максимално до мо-

нолитния (идеологически) глас на „Епопея на забравените“ и дори се слива с него на 

различни равнища: в по-едър мащаб, каквото е отношението между главата „Пиянство 

на един народ“ и поемата „Каблешков“ или цял корпус глави от втората част на романа, 

непосредствено предхождащи въпросната глава (които тя кулминира и есенциализира), 

и „Каблешков“, или в съвсем тесен аспект, каквото е повтарянето, буквално импланти-

рането на едно смислово наситено двустишие от тази поема – финалната поанта – в гла-

вата „Пиянство на един народ“. 

Срещу това високо равнище в романа, където властва авторската гледна точка, 

пряко изразена (тук авторът буквално говори от свое име, като идеолог на Историята), 

се противопоставят други, низови дискурсивни гласове, опериращи на равнището и в 

дискурсивния обсег на самата творба, на нейната жанрова памет (или дори криптопа-

мет спрямо активната воля на Автора, която обикновено се полага в горната, видимата, 

осветената сфера на съзнаваното на творбата). – От едната страна, или по-точно във ви-

сока, топ-позиция стоят Духът, Епохата, Историята, мислена в духа на самата епоха ка-

то Разум, Vernunft in der Geschichte (където е и авторът в собственото си качество на 

идеолог на националната история и национален класик). От другата страна, в долна, ни-

зова позиция, е силно отелесеният „дух“ на Карнавала, на социалната/народна телесна 

(но и духовна) долница – дух, който извира, просмуква се основно посредством паметта 

на самия жанр; част от тази памет е и повестта „Чичовци“. 
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 Главното „А“ тук сигнализира авторското присъствие като структурна фигура-функция в текс-

та, за разлика от емпиричния, психо-биографичен автор Вазов. – Означението „Автора/Вазов“ има пред-

вид тяхното частично съвпадане.  
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Но двете равнища в романа (поради „едрия“ им характер ги наричаме дискурси и 

в това понятие сливаме и светогледни, и собствено „литературни“, стилови, композици-

онно-структурни импликации) не са ясно отделени – или са ясно отделени само в най-

крайните си точки. Между тези крайни точки се простира огромна контактна зона, зае-

маща огромно, всъщност цялото или почти цялото пространство на творбата, където те 

постоянно взаимодействат, интерферират. (Можем да я обозначим с Бахтиновото поня-

тие като зона на сериозно-смеховото, но отдолу, под него и под строго литературния 

пласт, лежат други понятия от по-общ, фундаментален характер от философския жар-

гон на автори като Рудолф Ото, Мери Дъглас, Джорджо Агамбен.) Вследствие тъкмо на 

това напрежение-взаимопроникване се създава особеното двугласие на романа, което е 

същностна черта и на пародийния слог/разказ на равнището на литературата – собстве-

но пародийният двуглас. Този двуглас в „Под игото“ има своите собствено литературни 

– композиционно-структурни, стилово-речеви – особености. Но той също така има и 

своите по-едри и „външни“ презентации, по-скоро – сам е презентация на такива „голе-

ми“ и „външни“ състояния и тъкмо това е, което прави „Под игото“ националният епо-

пеен роман, представящ в неразчленим „двуглас“ и „високия“ националноисторически 

разказ, историческата „горница“, героична и трагична едновременно („Пиянството на 

един народ“ / „Пробуждане“), и подисторичния живот на органичното народно тяло, а 

самата История – като весел Карнавал. В своята цялост този двуглас е неразчленим, а 

израз на тази неразчленимост е самият наслов на най-„високата“ глава – метафората за 

всенародното пиянство – и нейното опако – изтрезняването, „пробуждането“.  

Друг, същностен израз на този неразчленим двуглас е пренасянето на антитетич-

ността на карнавалното отношение (високо–ниско, връх–низ, горница–долница) върху 

високия полюс на същото това отношение: сам по себе си той е патетично разполовен 

между „високо“ и „ниско“, „светло“ и „тъмно“, „геройство и срам“, подвиг и предателс-

тво, саможертва и позор (Левски-Христос и поп Кръстю-Юда в „Епопея на забравени-

те“) – и двата полюса в равна степен, комплементарно съпринадлежащи към сферата на 

„високото“ в изтъкнатия по-горе смисъл, т. е. на Историята и на българското колектив-

но битие в нея. (Техен ярък израз в романа са двете симетрично съотнасящи се, взаим-

нонапрегнати глави „Пиянството на един народ“ и „Пробуждане“, а в по-едър компози-

ционно-структурен план – целите втора и трета част на романа: мажорната и минорна-

та, „светлата“ и „тъмната“, „високата“ и „ниската“, собствено духовната и собствено 

телесната – националноисторическата „горница“ и националноисторическата „долни-

ца“.) 

Ако в заключение разтворим оптиката, можем да кажем, че тъкмо в своята не-

разчленима цялост този двуглас в светогледно-дискурсивната зона на сериозно-смехо-

вото е израз (артикулация) на народната цялост, на народа едновременно като истори-

чески субект (автор на въстанието, на националната революция) и като дълбинен, аис-

торично пребиваващ организъм. Като субект на собственото си ставане-нация и като 

атавистична етносоциална природа, prima materia. Като модерен политически субект от 

френски тип (народ-nation) и като органичен „народен дух“ (но и „тяло“) от немски тип 

(народ-Volk).  
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