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Abstract: The article offers a brief history of the Bulgarian dystopian novel before 2022. This 

history begins with the first attempts to publish works in this genre before 1989, and traces its 

first steps in the 1990s and 2000s. The analysis is focused on the period between 2021 and 

2022, when a notable wave of interest in dystopian fiction among Bulgarian writers has been 

observed. At the beginning of the paper I briefly present some fifteen novels by different 

Bulgarian authors. Two issues of critical interest are discussed in detail. The first one is why 

dystopia has managed to become the most recognisable new wave in Bulgarian literature over 

the last fifteen years. The second one deals with outlining the most specific characteristics of 

dystopian fiction in its Bulgarian version. The article offers its own answers to these questions, 

ones grounded in numerous observations, generalisations, and conclusions. 
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Дистопията – факт и необходимост в българския роман през ХХІ век 

Докато работех върху проявите на романа в българската литература от първите 

две десетилетия на ХХІ век, в наблюденията ми все по-ясно изпъкваха появата и посте-

пенното, но упорито развитие на един нов жанр. Никой не му обръщаше сериозно вни-

мание, никой не беше регистрирал вълната на неговото присъствие като явление в наша-

та най-нова литература. Казвам литература, защото дистопията, или поне дистопичното 

като подход, беше навлязла, все така невидима като себе си, не само в романа. Среща се 

в разказите още от средата на 90-те години (например „Влак на ролкови кънки“ от Алек 

Попов), появява се в драматургията преди да разцъфне в романите на Георги Тенев 

(„Червената планета“); да не говорим за българската фантастика, която го усвоява и раз-

вива от самото начало на новия век (най-ранните примери са повестта „Вирт“ от Георги 

Малинов и романът „Хакери на човешки души“ от Иван Попов). Положението най-сетне 

започна да се променя едва с третото десетилетие на новия век, и то не в оперативната 

критика, а откъм младото поколение университетски изследователи: появиха се две мо-

нографични изследвания (от Чавдар Парушев и Николай Генов), темата достигна конфе-

рентните зали, оформи се в научен проект… И все пак фокусът на изследователската 

практика си остана върху дистопията като световен факт, като значимо явление с изклю-

чителна динамика на развитие, главно на запад, през последните 60-70 години. Необхо-

димостта да видим появата на подобно явление в България си остана открита и актуална.  

Моята студия върху дистопичното в българския роман от ХХІ век беше завърше-

на в есента на 2022 година. Първата част от нея предадох за публикация в едно току-що 

създадено академично списание. Тази част има задачата да покаже присъствието на дис-

топичното като наративен подход от началото на нашия век; тя въвежда всички примери, 

които успях да открия, главно от 2009 г. насам, когато вече може и трябва да говорим за 

https://www.abcdar.com/


е-списание в областта на хуманитаристиката 
Х-ХХI в. год. XII, 2024, брой 28; ISSN 1314-9067 https://www.abcdar.com 

 

 

Милена Кирова 

ново явление. Тук предлагам втората част на студията, която си задава два по-специфич-

ни въпроса:   

Защо точно дистопията е най-разпознаваемата вълна  във второто десетиле-

тие на ХХІ век  

и  

кои са най-специфичните характеристики на дистопичната фикция в нейния 

български вариант.  

Но тъй като знанието за романите, представени в първата част, е слабо и особено слабо 

с фокус върху техните дистопични черти, въвеждам своите герои-романи с резюме на 

тяхното присъствие в първата част. 

Преди да стигнем до идеята за дистопията като явление, трябва да разберем какво 

е имало в тази посока преди края на ХХ век. Положих почти детективски усилия и успях 

да открия един роман в чекмедже – „Платото“ на Вл. Свинтила, написан през 60-те го-

дини и публикуван чак през 2012, един по-късен опит – „Смърт в раковината“ от Агоп 

Мелконян, отхвърлен от две издателства през 1989 и публикуван пет години по-късно, в 

1994 година. Щеше да бъде нищо, ако  го нямаше „Енерган 22“ на Хаим Оливер (1981).  

Сглобих и един много любопитен сюжет с превода на „1984“, започнал още в 1984 г., но 

това е дълга история. 

Скоро (и показателно) след зората на демокрацията необходимостта от жанра ве-

че започва да назрява. Наблюдаваме едно специфично, но и логично явление. Дистопия-

та1 настъпва в жанровото пространство, докато „сериозните“ автори все още усвояват 

следите на късния постмодернизъм или се губят в проблемите на своето време. И все пак 

натрупването на количество започва да дава резултати в отношението към жанра и от 

страна на писатели, които се борят за видимост в извънжанровото пространство. Малко 

преди да завърши десетилетието, почти наведнъж, се появяват три книги: „Кръглата ри-

ба“ на Момчил Николов (2008), „project Dostoevski“ на Радослав Парушев (2009) и „2084“ 

на Владимир Левчев (2009). В първите две се забелязват дистопични „вложки“ в сюжета, 

но „2084“, както се вижда в заглавието, е истинска антиутопия, вярна на традициите в 

този жанр. През следващото десетилетие дистопията се втурва напред и броят романи 

бързо расте. В края му вече трябва да говорим за различима вълна и нямаме никакви 

основания да се правим, че не забелязваме нейното място в развитието на българската 

литература. Много кратко ще набележа книгите, които чертаят пътя на тази вълна. 

2012 година е важна, защото доказва едновременното съществуване на две посо-

ки, в които е тръгнала българската дистопия. „Т и х о т о  с л ъ н ц е“  н а  П е т ъ р  

Д е н ч е в   е образцова антиутопия от оруеловски тип, всъщност най-добрата, която има-

ме и до днес – много чиста в жанрово отношение, плътно прибрана в своите 130 страници 

и много страшна; все пак не толкова страшна колкото нейният голям образец отпреди 

шейсет години. „К а с т и н г  з а  м е с и я “  н а  П е т ъ р  Д е л ч е в  е пълна противопо-

ложност: разслоен наратив в огромен обем, който смесва няколко жанрови и наративни 

стратегии (криминален роман, политически трилър, документален роман) в рамката на 

един дистопичен сюжет.  

През 2013 година се появява друга подобна двойка романи. „З а п и с к и  н а   с в 

и н я т а“ о т  И н а  В ъ л ч а н о в а  е истински дистопичен проект, водещ към предви-

димия край на днешния свят, и първият „женски“ опит в този преобладаващо „мъжки“ 

                                                 
1 Термините дистопия и антиутопия работят като синоними (дистопия е традиционният англо-

eзичен термин, докато антиутопия се използва главно в източната част на Европа), но все пак смятам, че 

първият е по-адекватен на жанра, тъй като „дис“ (от гръцки) означава лощо, страшно [място], докато по-

нятието антиутопия е сглобено в пряка опозиция на жанра утопия.   
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жанр2. „А п а р а т“  н а  В а с и л  Г е о р г и е в  се стреми да приспособи традиционния 

дистопичен модел към българската действителност, заглавието е алегория на държавно-

то устройство: обездушени хора-кукли върху сцената на консуматорските желания; ма-

ниакални кукловоди и т.н. През 2014 г.  Р а д о с л а в  П а р у ш е в  публикува втори 

роман, заявен като „антиутопия“ – „О т в ъ т р е“, на практика политически роман с дис-

топични елементи в социалната обстановка.  През 2015 г. А л е к с а н д ъ р  Б е л т о в  

публикува добър роман с постхуманистична тематика много отвъд Замятин и Оруел – 

„М а т р и к а н т и“ (биомеханични тела, в които е вградено едно конкретно човешко 

съзнание). Има и продължение, „Ф о с и к ъ р“, през 2017 г.; то разказва света след края 

на Глобалната мрежа. 

В следващите пет-шест години вали дъжд от нови творби, но двудялбата на „чис-

ти“ и полудистопични творби си остава все същата. Ще ги изброя с по едно изречение. 

„Е к с  о р б и т а“  н а  В а с и л  Г е о р г и е в  (2016) е заявена като „биопънк 

роман“. Показателно е, че терминът биопънк (подражание на друг паражанров термин, 

киберпънк), използван от автор с добра рецепция от централната критика, може да служи 

като рекламен ход. Комбинацията между дистопия и фолклорна приказка от типа quest 

също ще се окаже продуктивна в натрупването на родна традиция.  „Д р у г и я т  с ъ н“  

н а  В л а д и м и р  П о л е г а н о в  (2016) не е нито приказен, нито видимо дистопичен, 

но все пак излъчва дистопични внушения. Обективният свят, в който живее героят, съ-

държа обстоятелства с утопичен характер (летящи коли, технологично интелигентен дом 

и т.н.), но в същото време поражда усещане за емоционална стерилност и нормативна 

скованост, две неизменни характеристики на дистопичните общества.  

През 2017 г. двете посоки са представени с изразително типични творби. „П р а з -

н а т а  п е щ е р а “  н а  Д и м а н а  Т р ъ н к о в а  актуализира жанровата матрица от 

първата половина на ХХ век с политическа сатира, вдъхновена от българската действи-

телност във второто десетилетие на века. „П у м п а л“  н а  В л а д и с л а в  Т о д о р о в  

носи подзаглавие „Брутална приказка“, с което настоява на две различни неща. „Приказ-

ка“ заявява концептуалния не-реализъм и вълшебната пъстрота на света, в който се случ-

ва разказът, докато „брутална“ връща българския читател към спомена за вулгарните ро-

мани на Хр. Калчев, а и към атмосферата в двата „тъмни“ романа на самия Тодоров – 

„Дзифт“ и „Цинкограф“.  

2018 година изпъква с един, но пък важен пример за това как „сериозната“ лите-

ратура приема дистопичния сюжетен формат като достатъчно влиятелен и актуален мо-

дел на съвременния роман. „М и р   в а м“  о т  Е м и л и я  Д в о р я н о в а  има всички 

претенции да разсъждава философски върху бъдещето на нашия свят, обстановката в 

романа е нескриваемо дистопична: някога, някъде отвъд края на света, в едно заварено 

състояние, причините за което разказът премълчава. През 2019 г. „В р е м е у б е ж и щ е “ 

затвърждава това, което току-що казах за „Мир вам“ на Дворянова. Романът на Господи-

нов ще стане първият излаз на дистопичното в българската литература към видимост и 

признание на световната сцена. По нещо от двете книги откриваме в големия разказ (це-

ли 60 страници) „М а к е т  н а  м о р е “ от З. Гъркова; той пренася действието в някакво 

недалечно постапокалиптично бъдеще, около двайсет години след времето, „в което све-

тът престана да бъде обикновен“.  

                                                 
2 Както винаги, правилото има своите изключения, дори в скромния опит на българската литера-

тура. Сборникът „Вирт: Модели 2002“ съдържа разказа „Ябълката Поли“ от Елена Павлова, който Н. Генов 

определя като „разказ за фантомат от второ поколение“ (Генов 2022: 223). В световен план изключението 

е най-впечатляващо представено с поредица романи на Маргарет Атууд от 1985 г. насам. 
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Съвсем различно изглежда един „О т к ъ с  о т  н е д о п и с а н  и  н е д о и з м и с -

л е н  р о м а н “, който А л е к с а н д ъ р  Х р и с т о в  е публикувал в сп. Страница. 

Действието е пак в недалечното бъдеще, но затова пък наблизо, във вече литературния 

Пернишки край.   

Различен от всичко, което казах дотук, е романът „Д и л ъ р  н а  р е а л н о с т и“  

о т  Н и к о л а с  (Н и к о л а й)  Д и м и т р о в  – образцов представител на вече споменатия 

киберпънк роман. Сюжетът е надграден върху идеята за компютърна технология, която 

позволява да бъде уловена, записана и възпроизведена индивидуалната човешка сетив-

ност. Написан на руски и публикуван за пръв път в Русия, той предизвика религиозен 

скандал заради вече познатата упоритост на източноправославната църква да спори с по-

пулярното изкуство.  

2020 година идва само с един, но затова пък специално замислен и направен като 

антиутопия от класическия замятински-оруеловски вид роман – „Р е з и д е н ц и я т а“  н 

а  Г е о р г и  Т е н е в. Тенев по принцип е писател със склонност да се адаптира към най-

актуалните в определен период литературни тенденции. Неговата ориентация в дисто-

пична посока от 2015 г. насам (пиесата „Червената планета“) говори много за пробива, 

който жанрът е постигнал в световен и е наченал да прави в български план. Само две 

години по-късно се появява вторият му дистопичен роман, „А т л а н т и ч е с к и  е к с п 

р е с“; той обаче напомня много повече за Лиу Цъсин, отколкото за Оруел, Замятин и 

Хъксли, взети заедно. 

Българската дистопия, както се вижда, набира скорост и това се вижда много доб-

ре през 2021 г., когато се появяват едновременно три романа. „О п а ш к а т а“  н а  З а х 

а р и  К а р а б а ш л и е в  и  B2 0 2 0“  н а  Н е д я л к о  С л а в о в  си приличат по две 

неща: старанието да вместят представите за ужасно бъдеще в матрицата на тоталитарния 

държавен модел и първите опити да се сюжетира пандемията Ковид 19 в специфичната 

обстановка на един български град. Третият роман от тази година е много различен от 

другите два, и най-очевидна сред всички разлики е неговият отказ да прогнозира поли-

тическото бъдеще на България. Всъщност той изобщо не се занимава с България и с по-

литическа прогностика на някое място в света, защото принадлежи на най-новото поко-

ление дистопична фантастика. „И г р а т а  н а  с о л т а“ е дебют на журналистката  Е л е 

н а  К о л е в а, писан е години наред и с чувство за отговорност, дори с мисията да 

промени отношението към една публично невидима, но не и малка група от хора в нашия 

свят – тези, които имат напреднала форма на БАР (биполярно афективно разстройство). 

В жанрово отношение книгата е пионерски образец (в българската литература) на един 

вариант, или подвид фикция, известна като LitRPG (Literary Role Playing Games). С всич-

ки проблеми, които може да има един дебютен роман, тя е предизвикателство за навици-

те на българската литература в няколко различни посоки. 

След всичко, изброено дотук, ще се опитам да обобщя тенденциите, които зър-

нахме разхвърлени до този момент. 

Дистопията навлиза най-напред в жанровото пространство, но това не ѝ дава дос-

татъчна видимост, да не говорим за признание сред професионалната критика. За по-

широката публика тя си остава част от научната фантастика, разновидност на популяр-

ното и развлекателно четиво. В същото време обаче работи и една специфична контра-

тенденция, породена от неотдавнашната забрана да се четат и пишат антиутопични твор-

би. Невидимо отначало, все пак съществува усещането за липса, за празнота, която тряб-

ва да бъде запълнена, ако искаме да бъдем в крак с развитието на западната литература.  

Специфичната двойственост на рецептивната ситуация има и друга страна. 

„1984“, „Ние“ и дори „Фермата“ се смятат за световно значими, високо авторитетни 

творби, но всичко, което е настъпило в развитието на жанра през втората половина на 20 
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век, е вече отместено в представите за масово четиво. Това ни дава възможност да раз-

берем защо по-голямата част от писателите, които посягат към дистопичната фикция, 

възпроизвеждат именно ранната матрица на жанра, или типа дистопия, който е бил во-

дещ докъм средата на ХХ век. Във фокуса на сатирично изобличение попада винаги по-

литическата система на тоталитарното общество; всяко лошо бъдеще изглежда като един 

или друг вид държавно устроен тоталитаризъм. Такъв подход би изглеждал логичен за 

българската литература, но далече не е специфичен само за нас; по него е минала цялата 

западна фантастика в продължение на предходния век.  

Изтласкана на заден план от новите разновидности на жанра в края на ХХ-и, то-

талитарната прогностика възкръсва в началото на ХХІ век под натиска на новите обсто-

ятелства (религиозен фундаментализъм, масова емиграция, пандемия и т. н.). Източно-

европейските литератури се оказват с едно важно предимство: те са преживели тотали-

таризъм „от първа ръка“, за тях той е не само фикционална прогностика, но и преживяна 

действителност. Опитът обаче си има цена. Българските писатели се оказват приклещени 

между реализма на живия спомен и необходимостта да спазят задължителното условие 

за евристична прогностика. И те намират своята импулсивно усетена златна среда: да 

моделират бъдещето като продължение на миналото, но във формите на своето настоя-

ще. С други думи, изобразяват някакво (по принцип близко и българско) бъдеще, като 

хиперболизират в достатъчно мрачен план реалностите на политическия живот през вто-

рото десетилетие на ХХІ век. Това им дава възможност да бъдат едновременно социални 

(по традиционния, т.е. престижен начин), модерни (преводите вече са стигнали до Бъл-

гария) и фантастични (но без да рискуват много). Или поне така им се струва. Във всеки 

случай се появява голяма група такива творби: „2084“, „Тихото слънце“, „Празната пе-

щера“, „Резиденцията“, „Опашката“, „2020“… 

Успоредно с първата се развива и втора линия. Нейните автори приемат дистопи-

ята като средство да се „играе на светове“. Става дума за автори с опит и възпитание в 

постмодерния наратив. Изграждайки дистопичната рамка на един (здраво или по-често 

хлабаво конструиран) сюжет, те я пълнят с различни подходи и форми, възпитани от 

постмодернизма; разпадат сюжетния хронотоп в калейдоскоп от гледни точки и гласове; 

блестят с ирония; подхвърлят остроумни препратки към културното минало; използват 

жаргон и се изразяват на популярен (дори циничен) език. Тази линия започва още с 

„project Dostoevsky“ и „Кръглата риба“, изпъква в двата романа на В. Георгиев, искри в 

играта на „Пумпал“, впечатлява с историческа ерудиция и научно-технически знания в 

„Атлантически експрес“. Всеки автор разчита на специфична комбинация от избрани 

похвати, всеки търси своята публика. 

Само че никак не е лесно да се намери подходяща публика, не и у нас. Българските 

читатели реагират консервативно на дистопичния жанр, а поведението на писателите 

просто следва техните предпочитания и нагласи. Дистопията все още не се радва на по-

пулярност и на дори средно добра оценка, когато става въпрос за по-широката публика 

от хора, които възприемат литературата като „сериозно“ изкуство. За тях всичко извън 

Оруел представлява развлекателно четиво. Такова отношение проявява и критиката, до-

колкото все още съществува като професионална практика; няма специализирана крити-

ческа (ако въобще има някаква) рецепция на дистопичните, включително преводни, нови 

творби. Наистина, обменят се впечатления и оценки вътре в българския „фендъм“, но 

пък той се чувства като анклав и не обсъжда себе си като част от общото пространство, 

в което се случва българската литература. Всъщност не всички, които обичат фантасти-

ка, биха посегнали към дистопичен роман: в повечето случаи той е тежък и мрачен, ге-

нетично обременен с неспособността за хепиенд. Едва през последните две-три години, 

https://www.abcdar.com/


е-списание в областта на хуманитаристиката 
Х-ХХI в. год. XII, 2024, брой 28; ISSN 1314-9067 https://www.abcdar.com 

 

 

Милена Кирова 

под влияние на световните тенденции, от една страна, и навлизането на дистопични мо-

тиви в творчеството на наши писатели, които просто не могат да бъдат мислени като 

несериозни, от друга страна, дистопичното започна да си пробива път. Все пак си остава 

фактът, че никой не говори за него в категории на автономната му специфика; критичес-

ката рецепция я заобикаля като камък в течаща вода, най-вероятно поради собствената 

си неподготвеност за подходящ коментар. 

Така вече идва ред да поставя онези два въпроса, с които започва втората част на 

моята студия: какво прави дистопията, най-разпознаваемата вълна в българския роман 

от второто десетилетие на ХХІ век, и кои са нейните специфични характеристики в прак-

тиката на нашите родни писатели.  

Отговорът на първия въпрос изглежда по-лесен, защото е по-кратък и с него вече 

са се занимавали други изследователи, дори и у нас. Най-кратко формулирана, изходната 

точка на техните разсъждения изглежда така:  дистопията е ж а н р  н а  к р и з а т а  в  

м о д е р н и я  с в я т . Тя се надига винаги, когато тревогите и проблемите в едно общество 

започнат да надхвърлят неговите представи за пътя, по който е тръгнал, и за мястото, до 

което би достигнал с някаква степен на предвидимост съвременният човек. Неслучайно 

през ХХ век, епоха на дълбоки разломи и немислими трагедии в човешкото битие, дис-

топията стана по-необходима от всички жанрове, формативни за нея в края на ХІХ век. 

Още тогава тя печели „съревнованието за правото да се изразява чувствителността към 

бъдещето на определени читателски публики“ (Парушев 2021: 271). 

Тази тенденция продължава и в началото на новия век. Нейният „бустър“ е все 

по-нарастващото усещане за нестабилността на опорите, върху които е изграден нашият 

свят, и за непредвидимостта на механизмите, които трябва да гарантират законите и реда. 

Рухна вярата в способността на демократичния либерален капитализъм да се променя 

така, че да си остане (как носталгично звучи сега Фукуяма) крайната цел и степен в раз-

витието на човешкия свят. Утопията е по-чужда на нашето мислене от всякога досега; 

сатирата не смогва да следва скоростта на промените, които рушат целостта на познатия 

ред; фантастиката е най-популярна като генератор на епически форми, които компенси-

рат фрагментацията на нашата дефектна реалност с фикцията на въображаеми светове. 

Дистопията единствена се занимава с бъдещето на човешкото общество, при това в кон-

текста на цялото знание, което сме натрупали в миналото и трупаме в своето настояще. 

Създавайки страшни разкази за едно възможно бъдеще, тя всъщност проблематизира самата 

възможност да мислим своето бъдеще като потребност и способност за някакъв разказ.  

По този начин дистопията попада в следите на постмодерното мислене, продъл-

жавайки да разпада вярата в светоизграждащата функция на „големия наратив“. От друга 

страна обаче, има нещо още „по-пост“ в нейния постмодернизъм, защото дистопията 

възвръща силата на магическото мислене в модерния свят. И не само със средствата на 

фантастичната визия, която е задължителен елемент на нейния наратив. В употребата на 

ужасното, което смразява кръвта на читателя, в предвещанията за невиждани катастрофи 

и кризи, не на последно място – в зловещите видения на нечовешки метаморфози с чо-

вешкото тяло, тя изпълнява една от най-древните функции на магията: апотропейната. 

Апотропейната магия е ритуал, в който се назовава най-страшното, най-лошото, именно 

за да се предвари неговото случване в реалността; тя е механизъм на чудото, което може 

да спре, да попречи на злите сили да проникнат в света на малкия, битов човек. Може би, 

след като се е оказало въвлечено в поредица от неочаквани кризи, модерното общество 

импулсивно посяга за помощ към архаичния разум на предмодерния колектив. 

В чисто литературен план дистопията също така изживява процес на дълбоки про-

мени. В началото на ХХІ век тя не е просто (или не е само) жанр, затворен в рамката на 
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онова, което теорията нарича, при това с непогрешимо пейоративен нюанс, жанрово че-

тиво. Трябва да говорим по-скоро за дистопичното, тип литературна фикция, който из-

лиза все повече от границите на генеративния жанр и прелива навън, свързва се в най-

различни форми и комбинации с онова, което вече не знаем как точно да наречем: дали 

„сериозна“, или „елитарна“, или „висока“ литература.  

Дори тогава, когато остава затворена в жанровото поле, дистопията непрекъснато 

се рои вътрешно, умножава се в нови и нови полу-разновидности, закичени с пъстри па-

ра-жанрови имена. Само в българската литература успях да наброя следните: киберпънк, 

фолкпънк, биопънк, магически пост-реализъм, иронична приказка и брутална приказка. 

Разбира се, повечето от тях имат идиосинкратичен характер и функционират най-вече с 

рекламна цел. 

И все пак, дори когато е само мода или недотам успешен експеримент, дистопич-

ната фикция предлага алтернатива на рутината, с която живеем. Песимистичната прог-

ностика бие тревога за пътя, по който водят тенденции като алчен консумеризъм, диктат 

на развлекателната култура, болезнен нарцисизъм и безгрижие към проблемите на при-

родата; тя „възпитава скепсис към бързите форми за реализация на желанието“ (Парушев 

2021: 276). Отвъд модата, която се ражда с всяка нова вълна, дистопията е способна на 

съпротива срещу нежеланието да се осмислят тези проблеми, да се дебатира смисълът на 

човешкото битие. Любопитно е, че българската дистопия, особено когато се опитва да не 

бъде жанрово четиво, извежда в почти единствен фокус именно социалните аспекти на 

жанра и подчинява прогностиката на някакви (реалистично предвидими) промени в от-

ношенията между хората и властта. Отново се вижда нейната функция да компенсира 

слабостта на жанрове като сатиричния и социално-епичния роман в българската литера-

тура от началото на новия век.   

В обобщение ще повторя, че колкото по-дълго живеем с усещането за криза, тол-

кова повече ще изпитваме нужда да мислим бъдещето в образи и понятия на дистопич-

ната фикция. Дистопията е повествователен механизъм, който отразява и хиперболизира 

това усещане; лаборатория, в която се пробват най-мрачните версии за упадък и катаст-

рофа на познатия свят. И тъй като нищо днес не ни кара да мислим оптимистично, и тъй 

като няма поети, които биха могли да кажат, че утре животът ще бъде по-хубав от песен, 

дистопията навярно ще продължи да се развива в нови жанрови форми и тематични по-

соки. А това вече не оправдава липсата на внимание към нейното място и роля в съвре-

менната литература. 

*                                          

                                                                    *       *      

Когато преминем към специфичните характеристики на дистопията в българския 

роман, лесно виждаме как тя е привлякла потребността да се мисли социалното в лите-

ратурен режим. Фокус на сюжетното действие в целия жанр по принцип е конфликтът 

между перверзните институции на някаква власт и субектът, който е в плен на тяхната 

сила. Тази класическа схема преобладава силно в романите, които посочих дотук. Власт-

та най-често се упражнява с механизмите на една бъдеща (българска) държава, въобра-

зена по модела на тоталитарната държава от нашето минало и детайлизирана с помощта 

на опита, натрупан в политическата действителност през последните десет-петнайсет го-

дини. Типични примери са „2084“, „Тихото слънце“, „Празната пещера“, „Резиденция-

та“, „2020“, т.е. романи с амбицията да бъдат прочетени без етикета жанрово четиво. 

Неизречената алтернатива на тяхното мрачно бъдеще е идеалът за демократична и сво-

бодна държава, устроена по реда и законите на модерния либерален капитализъм. (Така 

нареченият „пост-песимизъм“ все още не пуска корени в нашата дистопична култура.) 

В световен мащаб тази идея ще прозвучи демодирано, но в границите на българската 
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литература тя има важна, двойно значима функция. В обществен план помага да се над-

могне неизживяната травма на близкото минало; в литературен – да се навакса липсата 

на тоталитарна тематика в историята на дистопичния жанр. 

Действителността на новия век обогати класическия „държавен“ модел с някои 

нови теми на злото. Вече пораснала на границата с третото десетилетие, българската дис-

топия се огледа бързо и успя да грабне тази, която буквално попадна пред нея. Пандеми-

ята Ковид 19 даде възможност да се регенерира една стара идея на политическата фило-

софия от края на ХХ век: биовластта (или биофашизмът), която се упражнява с институ-

циите на държавната власт. Така се появиха романи като „Опашката“ и „2020“, полудис-

топичната повест „Прояснение“ на Янчо Чолаков. Все пак „Записки на свинята“ от Ина 

Вълчанова предвари Ковид 19 с цели седем години, разказвайки края на днешния свят 

като резултат от разпространението на „кучешка пневмония“. Подобни идеи се мяркат и 

в други творби. (Епидемиите винаги са били част от историята на човешките общества, 

затова и темата е разработена още през ХХ век; българската литература обаче едва сега 

посяга към нея със средства на дистопичната фикция.)  

Извън пандемията и модела, който сблъсква държавата с личността, в западните 

литератури през втората половина на предходния век се развива дистопична прогности-

ка, която не е свързана с тоталитарни форми на управление в държавен формат. Сюжет-

ните функции на държавата могат да бъдат заместени от големите транснационални кор-

порации, от психотропната фармакология, от Световната мрежа и неограничените въз-

можности на киберпространството, от генното инженерство и пост-човешките модифи-

кации на човешкото тяло… Тези тематични посоки са слабо изпробвани в българската 

литература. Изключенията започват да се натрупват едва по границата с третото десети-

летие на новия век: „Дилър на реалности“, „Играта на солта“ и „Атлантически експрес“ 

се появяват само за две години. 

Употребите на  в р е м е т о  и  п р о с т р а н с т в о т о  винаги са били важен 

инструмент за градежа на дистопичната фикция и могат да бъдат показателни за начина, 

по който мислят българските писатели. Нека първо да погледнем пространството, което 

задължително трябва да бъде „лошо място“, държава, която е провалена във всяка въз-

можна хармония. Обобщението тук може да бъде изречено кратко: с голямо преимущес-

тво и във всички произведения, които посочих дотук, действието се развива в България. 

Малко са изключенията от това правило: онирични визии, които по принцип не търпят 

приземяване в някакъв реалистичен топос („Макет на море“, „Мир вам“), или романи с 

откровено жанров уклон като „Кастинг за месия“, „Дилър на реалности“, „Играта на сол-

та“. Всички останали, дори „Матрикант“ на Ал. Белтов, режисират мрачното бъдеще вър-

ху сцената на българската действителност и това не е просто липса на въображение, а 

израз на буквално възприет социален ангажимент към нагласите на българските читатели.  

Употребата на времето структурно съответства на начина, по който се мисли 

пространството. Ако България е мястото „дис“ заради неговата актуална разпознавае-

мост, то и времето „дис“ трябва да бъде подходящо за потребността да се мисли бъдеще-

то през фокуса на нашето настояще. С други думи, поне три четвърти от всички произ-

ведения ситуират своите мрачни визии не само в България, но в България на близкото 

(или сравнително близко) бъдеще.  

Най-малък е обсегът на „Празната пещера“: десетина години напред, в края на 

третото десетилетие от нашия век, националистите превземат управлението на своята 

„древна и млада родина“. „Кастинг за месия“ предвижда Великия вселенски събор, който 

трябва да обедини двете християнски вероизповедания в една световна религия, през 

2054 г.; пъстрият свят на „Екс орбита“ е разположен в 2097 г.; „2084“ и „2020“ говорят 

сами за себе си. В неопределено, но все пак недалечно бъдеще време са разположени 
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„Апарат“, „Записки на свинята“, „Тихото слънце“, „Дилър на реалности“, „Матрикант“. 

Дори новелата на Зорница Гъркова е отдалечена само с двайсет години от времето, „в 

което светът престана да бъде обикновен“. Малко по-напред, но все пак в свят, който 

пази останки от днешния, се намират „Пумпал“ и „Мир вам“. Единственият наратив, 

който посяга към необозримо далечното бъдеще, е „Атлантически експрес“ – една от 

неговите сюжетни линии се протяга пет-шест века напред, когато биосинтетичната вер-

сия на днешното човечество колонизира дълбокия Космос и „Земята е останала само в 

спомените за Пътя“. Трябва да се признае, че сюжетирането на свят, идващ след дълъг 

период на развитие в природните науки и технологията, е голямо изпитание за всеки пи-

сател; налага му се да усвои заплашително количество информация, за каквато рядко 

може да бъде подготвен. 

Разбира се, има и начини да се прескочи мрачната перспектива на сравнението с 

Лиу Цъсин. Тези писатели, които искат да стигнат в далечното бъдеще, без да описват 

чудесата на някакъв свръхтехнизиран свят, вече са го намерили. „Мир вам“ разполага 

цялото действие сред минималистичния декор на свят без всякаква техника; „Пумпал“ – 

в пъстра приказна обстановка, сглобена от фентъзи чудеса. За да се прескочи обаче ло-

гиката на пътя, по който е тръгнал нашият свят, има едно условие: този свят трябва да 

бъде доведен до неговия край с помощта на някакво гигантско събитие, някаква катаст-

рофа в глобален мащаб. 

А п о к а л и п с и с ъ т  е задължителен фокус на символичните внушения във 

всеки дистопичен сюжет, независимо дали наративът ще го покаже пряко в пълния му 

размер, ще го сведе до някакъв ограничен вариант, или просто ще започне от него като 

фактическа даденост. Корените му са далече назад, не просто в литературата, но в арха-

ичните митологични представи за появата на света. Щом като някое божество е било в 

състояние да създаде човешки свят, подреждайки хаоса в космос с един-единствен гран-

диозен замах, то и обратното трябва да бъде възможно с друг, също толкова внезапен, 

тотален, но разрушителен, или антидемиургичен, акт. Животът след Сътворението съот-

ветно се превръща в живот след разрушението и лишава човека от всичко онова, което 

му е дал някога Бог.  

Пост-апокалиптичната фикция е голямо изкушение, защото решава много проб-

леми. Освен това предлага ефектни зрелища и драматизъм на човешкото поведение от-

въд ограниченията на нормалния свят. Дистопията отдавна е типологизирала възмож-

ностите за Края, натрупала е „списък“ с причини за неговото случване в модерния свят. 

Разбира се, всяка почтена дистопия трябва да индивидуализира своя проект, да го насели 

с убедителен персонаж в достоверна среда.  

На този фон нека да видим как българските дистопии представят Събитието, ко-

ето разделя днес от мрачното утре на нашия свят. Най-лесно се справят онези разкази, 

които са сюжетирани с кратка времева дистанция от своето време. Те нямат нужда да си 

измислят грандиозни и фатални събития, дори могат да минат без истински Край. Дос-

татъчен им е някой по-радикален обрат в политическата действителност, някой рязък 

завой, който ще накара влака на българската история да изхвърчи от коловоза на либе-

ралната демокрация. Този подход доминира в романите със социална тематика. Никой 

от тях не се наема да предрече края на българската държава, още по-малко на българския 

народ. Събитията, които разделят двете епохи, имат разумно ограничен мащаб и харак-

тер. Страховито наводнение залива Южното Черноморие и оставя Созопол две седмици 

потопен под вода в „Записки на свинята“; после нищо вече не е същото. По време на 

футболен мач в „Екс орбита“ е валял дъжд от огромни късове лед; след тях е настъпил 

политически хаос. Има, разбира се, случаи, в които действието протича в България, но 

на заден план текстът смогва да вмести информация за подобни събития по целия свят. 
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В „Апарат“ глобалната мафия опустошава Земята; в „Дилър на реалности“ се спуква ба-

лонът на световния криптопазар, милиарди хора изгубват спестяванията си, настъпва 

време, означено с термина криптоанархия.  

Трета група творби прибягват към готовата формула на едно решение, което е 

било популярно докъм края на Студената война. „2084“ и по-късно „Пумпал“ виждат 

Края като резултат от ядрен конфликт. (Интересно е, че и двете са писани в САЩ.) „Ат-

лантически експрес“ е написан в България, но това не му пречи да има цели две ядрени 

катастрофи в своя сюжет. Обичайно е да се смесят няколко причини за Края; комбина-

циите са различни, но елементите, които се комбинират, могат да бъдат изброени с пръс-

тите на едната ръка: политически хаос, екологична катастрофа, епидемия, агресивна миг-

рация на големи вълни от Изток, ядрен конфликт. „Записки на свинята“ например събира 

първите три. Единственият различен в тази посока роман е „Играта на солта“. Неговото 

апокалиптично събитие е не само нестандартно (поне за българската литература), но при-

целено далече назад, в архаичното мислене на човешкия колектив. (Само че при едно 

условие: ако повярваме, че теориите на Карл Густав Юнг са нещо повече от хипотеза, 

която не може да бъде доказана.) Тук Края не води след себе си други събития, а се случ-

ва в буквалния край на разказа, когато героите започват да контактуват с необозримата 

дълбина на колективното несъзнавано. 

И все пак бих искала да обърна внимание на един друг, доста по-обикновен и 

много по-разбираем Край: краят на Европейската общност, на Съюза, който днес изглеж-

да по-уязвим от всякога досега. „Кастинг за месия“ е първият роман, който подхваща, 

макар и само мимоходом, тази тема през 2012 г., когато тя наистина изглеждаше дисто-

пично: САЩ планират провокации, които биха тласнали обединените ислямски държави 

към военен конфликт с Европа; целта им е да я изхвърлят от сцената на големите иконо-

мически интереси. Покрай пъстрата картина на живота в България през 2097 г. „Екс ор-

бита“ споменава, че Европейската общност вече се е разпаднала. Старият континент за-

гива пред очите на пътниците, които бягат от него с Атлантическия експрес. В романа, 

започнат от Ал. Христов, Съюза се е разцепил на две неравномерни и неравноправни 

части; ние, разбира се, сме откъм страната на губещите.  

Останалите романи разказват пътя към изчерпването на земните ресурси и уни-

щожаването на природния свят задължително свързани с безскрупулната алчност на го-

лемите корпорации или с екологичната безчувственост на тоталитарната държава, или 

като безотговорен политически акт на някоя от големите сили… Дистопичната фикция 

по принцип е генетично свързана с идеята за разрушена естественост, за конфликт между 

живителната хармония на природата и разрушителните нагони, скрити в човешката пси-

хика. И все пак тази натраплива упоритост, която показват българските романи, носи 

един допълнителен и по-скоро специфичен аспект – нещо като „вроден“ реализъм, който 

кара и най-фантастичните визии да бъдат достоверно адекватни на обстановката в своето 

време и на популярните представи за пътя, по който е тръгнало нашето общество. 

Още един аспект в дистопичната прогностика на българската литература от новия 

век заслужава внимание. Както предишния, той също има двойствен характер: не е отк-

ритие, но изразява специфичното в начина, по който българските писатели използват 

формулите на жанра, за да постигнат „наджанрово“ четиво. Значителна част от визиите 

на новия свят (и задължително там, където той е тоталитарен) предвиждат все по-пълно-

то излиняване на езика и вербалната комуникация, изгубването на имената и унищоже-

нието на писмената култура. От 90-те години насам нашите писатели знаят, че тъкмо 

езикът произвежда социалната идентичност на човека, изгражда съзнание за причинно-
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следствените зависимости и съхранява колективната памет. Имената емблематизират ин-

дивидуалността, а богатството на писмената култура разширява опита отвъд границите 

на всяка власт.  

Войната срещу езика навлиза още с ранните прояви на дистопичния жанр; тя е 

класическо задължение на онези творби, които рисуват бъдещето в режима на тотали-

тарните отношения. В „1984“ например нормалната реч настъпателно се замества от дър-

жавно конструиран вариант, наречен новговор – беден изкуствен език, съставен от малък 

набор клишета и дори срички от думи. Целта е да се минимализира потребността от вер-

бална комуникация, да се възпитават хора без въображение, неспособни да изразят са-

мостоятелна мисъл. В „451 градуса по Фаренхайт“ пожарната служба усърдно изгаря до-

мовете, в които са се намерили скрити книги. 

Българските дистопии прилежно следват примера на класическия модел. Вярно е, 

че все още се учат, но затова пък могат да черпят достоверни детайли от опита на нашето 

минало. Държавата в тях винаги знае, че идеологията (включително идеологиите на съп-

ротивата срещу централната власт) съществува само в езика, затова се бори срещу кул-

турата, от една страна, и произвежда обилно количество лозунги на „истината“, от друга 

страна; така е например в „Празната пещера“, „Резиденцията“, „Тихото слънце“. Рома-

нът на Денчев впрочем е базисно сюжетиран върху темата за езика, речта и гласовата 

комуникация. Неговото бъдеще води тотална война срещу способността за четене, писа-

не и дори слушане; професиите са отменени, интелигенцията е подложена на мъчения, 

музикантите са насилствено оглушени. Речта е заместена с проста система от знаци; спе-

циален „Закон за тишината“ забранява всякакви звуци. Обяснението е вложено в устата 

на един полицейски служител:  

Човекът, който не чува и не говори, е идеалният подчинен, защото няма нужда да 

бъде насилван да се подчинява. Човекът, който е постоянно лишен от възмож-

ността да общува, започва рано или късно да обича своето робство. 

Без да разсъждават специално върху темата за езика и формите на вербална кому-

никация, останалите (или „нетоталитарни“) романи също имат съзнание за проблематиз-

ма на тяхното оцеляване в света, който ни предстои. Криптографът на Владислав Тодо-

ров има парадоксалната задача да унищожава последните книги, останали на Земята. 

„Дилър на реалности“ замества потребността от комуникация с киберреалност, която 

въвлича хората в предсловесен екстаз на сетивното удоволствие. Дори „асоциални“ твор-

би като „Мир вам“ и „Макет на море“ представят постапокалиптичното бъдеще като без-

словесна действителност.  Оцелелите деца на Зорница Гъркова са забравили да говорят. 

Краят на човешката цивилизация при Дворянова е изтрил спомена за езика; едва в края 

на романа Мо започва да преоткрива думите. И двете творби проблематизират оцелява-

нето на персоналната идентичност чрез имената: в „Мир вам“ главните героини имат 

едносрични и очевидно несвързани с някакъв разпознаваем смисъл имена (Ут и Мо); в 

„Макет на море“ имаме отново две героини, този път без всякакви имена. „Атлантически 

експрес“ дарява своята единствена героиня от далечното бъдеще с едносрично име – Ша. 

„Тихото слънце“ директно заменя всяко име с безличен номер, както беше в „Ние“ на 

Замятин преди близо век. 

В страстта да се унищожава езикът зърваме отново митологичната логика на дис-

топичното въображение. Съзиданието, поне за цялата християнска култура, е свързано 

със Словото („В началото бе Словото, и Словото беше у Бога…“, започва Йоан). В Ев-

рейската Библия Яхве учредява индивидуалността, давайки име на първия човек и въз-

лагайки му оттам нататък задачата да именува с богоподобен акт. Отнемането на езика 

успоредява идеята за край на Божия ред; отмяната на имената (или поне на смисъла в 

тях) разрушава индивидуалността на живите същества. 
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С имена или без имена, героите, които стигат най-далече в дистопичното бъдеще 

на българските писатели – тези, които скитат из руините на разрушения свят, са най-вече 

жени: Мо и Ут, жената и момичето в „Макет на море“, Савина в „Записки на свинята“, 

дори събудената красавица в „Пумпал“. Този избор също носи митологичен заряд. Той 

изглежда продиктуван от вярата, че само естественото зачатие е способно да произведе 

истинския човек. Заедно с това обаче показва една специфична особеност на българските 

романи с повече или по-малко близост до дистопичния жанр: тяхната потребност от фи-

нал, в който трепти поне лъч надежда за спасението на нашия свят. 

Савина и дъщеря ѝ достигат Русия и оцеляват в Света зад Стената, макар че той 

става все по-стерилен и подозрително колективен. Пемпо Дейстар спира изтичането на 

Световния разум и открехва вярата, че човешките качества могат да бъдат запазени и в 

най-безумна среда. Криптографа избира любовта пред безсмъртието и остава на Земята 

като обикновен човек. Мо преоткрива думите и започва да слепва изгубените значения 

на езика.  

Именно от това пра-, в което се е върнал светът, той трябва да започне отначало 

[…]. 

Достигнал до своя край, до някакъв предел, светът предстои да се окръгли отново3 

(Ичевска 2018: 119).  

Дори в най-страшната версия на тоталитарното бъдеще („Тихото слънце“), изтезаван до 

смърт, №5647 се възражда като самото Слово: глас, който се носи свободно из простран-

ството, превръщайки своята история в колективна памет. Дори в най-далечната визия, 

към която води „Атлантически експрес“, оцелява един истински човешки зародиш. 

Антиутопиите „по рождение“ имат мрачен и потискащ финал. Да се разрушат 

последните мостове към спасението, да се потули най-малкият лъч светлина, това за тях 

е жанрово конструктивен жест. Във всички класически дистопии бунтът е потушен, ге-

роят дисидент унищожен или преобразен в послушен номер на държавната система. Бъл-

гарските романи, както се вижда, отказват финали на непрогледния мрак, при това не по 

онзи модерен начин, който е наречен постпесимизъм, т.е. с примирено отстранение от 

проблемите, които така или иначе не могат да бъдат решени. В тях сякаш възкръсва, 

жанрово преобразен, романтизмът, който българската литература така и не успява да из-

живее пълноценно през ХІХ век. 

За да се стигне обаче до финал, способен да излъчи някакъв оптимизъм посред 

най-мрачния жанр, трябва да се отработи сигурен път за развитие на сюжета. Така и пра-

вят българските дистопии: веднъж открили подходящия път, отново и отново завъртат 

по него машината на сюжета. Формулата е толкова стара, че усещам някакво неудобство 

да говоря за нея: пътешествието като приключение и порастване на един герой, или the 

Quest. Пътешествието, от своя страна, се реализира чрез друго клише на дистопичния 

жанр: фигурата на героя аутсайдер, дисидента, бунтаря, „неприспособимия протагонист“ 

(Bradford 2010: 132). 

И колкото по-невероятен, по-приказен е един сюжет, толкова по-буквално се ре-

ализира пътешествието на този герой. Пемпо Дейстар тръгва от София към село, нарече-

но Самоград, и попада в центъра на невероятни събития; приключенията го инициират в 

ново битие – мъж с отговорност и смелост. Той преоткрива своите откраднати спомени 

и се издига до ролята на духовен водач. Криптографът, воден от своята муза Гаргара, 

изминава лабиринта на пост-апокалиптичното царство, за да спечели любовта на най-

хубавата жена; Мо е изпратена да обикаля останките на разрушения свят, но накрая отк-

рива думите, стадо овце и си възвръща способността да лети. Маниакално-депресивните 

                                                 
3 Ичевска, Т. „Мир вам“. 
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гении на Елена Колева попадат в групов quest към дълбината на колективното несъзна-

вано; героите във всички сюжетни линии на „Атлантически експрес“ пътуват, както в 

пространството, така и през огромни отрязъци време. В останалите произведения, за ко-

ито съм говорила досега, виждаме все този тип сюжетиране: в „Макет на море“, „Записки 

на свинята“, „Резиденцията“, „Празната пещера“, „2020“, „Другият сън“, дори в краткия 

откъс на Ал. Христов. Изключенията са малко и в тях реалистичното движение е заме-

нено с неговия символичен аспект – пътуването като порастване, инициация в някакво 

скрито Аз; добър пример ще бъде „Опашката“. 

Допълнителен реверанс към очакванията на българската публика представлява 

фактът, че голяма част от героите, които порастват, пътувайки, могат да бъдат определе-

ни като интелигенти. Г. Господинов от „Тихото слънце“ (не, не е Георги Господинов, а 

Господин Господинов) е университетски преподавател; Савина („свинята“) е фолклорис-

тка, която пише изследване върху оплакваческите традиции на южните славяни; Радо в 

„Атлантически експрес“ е репортер; повествователят, който снове между клиниката на 

Гаустин и България, носи обичайната за своя създател автобиографична проекция; Павел 

Панев, който се жертва, за да не стане президент в „Опашката“, е известен писател.  

Изглежда, че има някаква скрита зависимост между тези три особености, за които 

говорих дотук: интелигентът и неговото героично себеоткриване, плахият оптимизъм в 

последните страници и вярата, че дори на „другия бряг“ може да оцелее „человешкото 

во човека“, както казваше Пенчо Славейков. Отдалече, преди да се е надигнала вълната 

на дистопичното писане, Вл. Левчев постави към „2084“ мото от „Кухите хора“ на Т. С. 

Елиът: „Това е начинът, по който свършва светът. Не с трясък, а с хленч“. Развитието на 

българската дистопия обаче (поне досега), опровергава подобна нагласа в мисленето на 

нашите автори; тя крие някакъв утопичен живец, който има нужда от герои, щипка ро-

мантика и лъч оптимизъм. 

Ако държим да намерим някакво отклонение, или поне предизвикателство към 

тази традиция, можем да го потърсим в една тематична посока, за която все още не съм 

говорила. Тя е нова за българската литература и все още слабо развита извън фантастич-

ната белетристика, където съществува отдавна, макар и без да бъде назована със сложни 

термини и без да бъде обект на някакъв философски дебат. 

П о с т ч о в е ш к о т о4  като алтернатива на човешкото битие има дълбоки 

корени в европейската литература: можем да тръгнем от „Франкенщайн“ на Мери Шели 

                                                 
4 Този сравнително късен термин (posthuman) представлява чадър, под който се подслоняват раз-

лични значения, изработени в научната фантастика, от една страна, в теоретично-критическия дискурс, от 

друга страна. Най-общо казано, той събира всички „начини на съществуване, които произтичат от потен-

циалните подобрения на човешката природа, постигнати със средства на приложните науки и технологи-

ите“ (Rugo, D., 2020: 17)  Oxford Research Encyclopedia of Literature online). Като негов синоним понякога 

се използва терминът т р а н с ч о в е ш к и  (transhuman), въпреки че според някои изследователи той има 

различно значение, тъй като не споделя напълно оптимизма на постхуманистите, от една страна, и показва 

„подобренията“ на човешката природа само като резултат от развитието на науките и технологията, от 

друга страна. По произход терминът трансчовешки е по-стар от постчовешки, тъй като е публично въве-

ден през 1951 г. от биолога Джулиан Хъксли, брат на известния писател, който вярвал, че хората могат да 

подобрят себе си със средствата на науките, особено на евгениката, чийто страстен почитател бил и самият 

той. 

П о с т х у м а н и з м ъ т  (Posthumanism), както и т р а н с х у м а н и з м ъ т  (Transhumanism), 

доколкото можем да го приемем като различен, са вече утвърдени идеологии, които започват да се разви-

ват още в края на 50-те години, за да изразят песимизма на следвоенното време. Много учени губят вярата 

в някаква „колективно устроена социална промяна“ и част от тях намират „нов дом за своите надежди в 

научния и в технологичния прогрес“ (по-подробно вж. Bostrom, N. „A History of Transhumanist Thought”, 

публикувана за пръв път през 2005 г., виж на https://nickbostrom.com/papers/history.pdf). Човешкото наис-

тина се е оказало „лудост, трагедия, криза“, както твърдеше Всеобщата държава на Евгений Замятин, и 
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или поне от Хърбърт Уелс и „Островът на доктор Моро“, публикуван през 1896 г, когато 

подобни проблеми изглеждат немислимо чужди за българската литература, ангажирана 

с големите задачи на паметта и националната идентичност. 

За разлика от научната фантастика и всички философски теории, дистопията изг-

лежда обречена на отрицателно отношение към постчовешкото битие и машинното щас-

тие на земния свят. Ако се реши да ги приеме като положителна перспектива, тя рискува 

да изгуби спецификата на своя жанров профил, приближавайки се опасно близо към фан-

тастиката или утопичната фикция. Постхуманизмът, от друга страна, отменя функциите 

на тоталитарната държава като инструмент за производство на дистопични визии. (И то-

ва се вижда добре още в пиесата „Р. У. Р.“ на Карел Чапек.) Най-малкото, защото робо-

тите не се произвеждат в държавни предприятия, а с парите и амбицията на големите 

корпорации, дори когато става въпрос за държава като Съединените щати5. В средата на 

80-те години Маргарет Атууд вече разказва свят, в който големите корпорации са погъл-

нали държавата и тази тенденция става все по-силна в десетилетията насам. 

Въпреки нея българската дистопия, особено щом има амбицията да представлява 

наджанрово четиво, се развива под силното влияние на ранните образци. Държавата със 

своите институции-пипала, както видяхме дотук, е доминиращ фокус в сюжетите със со-

циална прогностика, при все че води към минимализиране на евристичния потенциал, 

характерен за този жанр. Нашите „тоталитарни“ дистопии не обръщат голямо внимание 

на техническия прогрес и не изпитват потребността да навлязат, освен мимоходом, в по-

лето на постчовешката проблематика; така е в „Тихото слънце“, в „Празната пещера“, 

„Записки на свинята“, „Отвътре“, „Резиденцията“ „2020“, „Опашката“… Същото, но по 

други причини, е характерно за постапокалиптичните визии в „Мир вам“ и „Макет на 

                                                 
щастието може да бъде намерено само като математически безгрешно решение. Фактът, че „Ние“ е напи-

сан още в зората на съветската власт, не плаши френските философи, чийто дебат през 60-те години проб-

лематизира способността на човека да се грижи за себе си и въвежда развитието на „постчовешка субект-

ност“ като изход от непреодолимата криза. Основополагането на тази теория е белязано с големите имена 

на Фуко и Лакан, през следващото десетилетие се присъединяват Жил Дельоз и Ален Бадиу. Идеите им се 

разпространяват далече отвъд Франция, в литературознанието, политическата философия, теория на из-

куството… Постхуманизмът има претенцията да бъде идеологически наследник на Френското просвеще-

ние, макар че много автори оспорват подобен възглед (вж. Hughes, J. Contradictions from the Enlightenment 

Roots of Transhumanism. – Journal of Medicine and Philosophy, 35 (6), 2010). 

В началото на 80-те години вече се появяват автори, които развиват възгледите на френските фи-

лософи в тяхната оголено прагматична крайност. Такъв е например американският астроном и физик Ро-

бърт Джастроу; една от неговите книги, „Омагьосаният стан“ (The Enchanted Loom”) завършва с думите: 

„Най-сетне човешкият мозък, подобрен от компютъра, се оказва свободен от слабостите на смъртната плът 

[…] Той вече контролира своята собствена съдба […] неговият живот може да продължава вечно“ (Jastrow, 

R. The Enchanted Loom. NewYork: Simon and Schuster, 1981, pp. 166-167). И тези настроения се задълбоча-

ват с началото на новия век. Вече цитираният от мен Ник Бьостром, швед по произход, виден философ на 

Оксфордския университет, публикува монография, в която мотивира убеждението, че машинният мозък 

превъзхожда човешкия по обща интелигентност и затова роботите спокойно могат да заменят хората като 

доминираща форма на земен живот (Bostrom, R. Superintelligence: Paths, Dangers, Strategies. Oxford: Oxford 

University Press, 2014).        
5 „Вместо Държавата да бъде мислена като политическа машина, сега технологията започва да се 

мисли като държава… Жанрът се откъсва от традиционната модерна държава, за да мисли алтернативна 

„техноложка“ общност, подчинена на собствен принцип на приобщаване“ (Парушев 2021: 181). И все пак 

през второто десетилетие на новия век се забелязва обратен ход, който възвръща тематичното значение на 

държавата, особено в дистопични творби, съзнателно странящи от научната фантастика и техническия 

прогрес. Такива творби са например „Аномалията“ от Ерве льо Телие и „Старците вече не говорят“ от 

Венсан Енгел. Те избягват чудесата на далечното бъдеще, за да се фокусират с максимална близост до 

нашия ден, и разбира се, поставят силен акцент върху актуални проблеми на политическия и обществения 

живот. 
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море“ . Постчовешки създания няма и в „Другият сън“, защото сънуването, както мечти-

те или преоткриването на думите, си остава човешка дейност6.  

Постчовешките същества и проблеми се срещат изпърво в жанровото пространс-

тво, например „Хакери на човешки души“ (2004) от Ив. Попов, по-късно „Матрикант“ 

(2015) и неговото продължение „Фосикър“ (2017) от Ал. Белтов. В книгите, за които съм 

говорила досега, тази тематика се мярка в „2084“ и „Пумпал“, избухва в „Екс орбита“ и 

се разгръща напълно в „Дилър на реалности“ и „Атлантически експрес“. Групата, както 

се вижда, е малка и все още не дава лице на българската дистопия, но все пак позволява 

да се надзърне в начина, по който нашите автори превеждат идеологията на постхума-

низма.  

В „2084“ и „Пумпал“ постчовешкото е обстоятелствен детайл в постапокалиптич-

ното бъдеще на земния свят, разделен на обречени/мутирали и „съвършени“ хора. (Пър-

вите обикновено бродят из пустошта, докато вторите се затварят в Града на безсмъртни-

те, според Левчев, или се готвят да напуснат планетата с кораба-пумпал на Тодоров.) 

„Екс орбита“ и „Матрикант“ мислят „по-технично“ и почти еднакво в това отношение. 

В тях се появяват вече споменатите биосинтетични продукти на новите свръхтехноло-

гии: лабораторно измислени, машинно произведени хора, които обединяват изкуствено 

тяло със съзнанието на обикновен човек. Причините (тук и по-нататък във всички дис-

топии) се свеждат до изчерпване на природните ресурси, климатични промени, трудни 

условия за живот. Биосинтетичната материя обещава независимост от външните условия 

плюс безсмъртие, затова богатите хора бързат да вградят съзнанието си в някаква изкус-

твено произведена реплика още приживе. По същия път може да се произвеждат войници 

– цели армии от същества, покорни и способни на всичко. Такива са „конструктите“ на 

В. Георгиев, създадени от Патронажа на трансменталистите – хора, които са усвоили 

умението да черпят съзнание от Световния разум.  Затова във всички романи има герой 

(„неприспособимият протагонист“), който отстоява човешкото пред перспективата за 

безсмъртие. Криптографа я заменя за любовта; Радо се отказва от своя живот, след като 

го е получил обратно за втори път; Пемпо побеждава трансменталистите и спира произ-

водството на конструкти, а постчовешката релност на Николас Димитров се превръща в 

истински ад. 

В това отношение българските дистопии се разминават с идеологията на постху-

манизма и с тези научнофантастични творби, които мислят „машините“ като способни 

да придобият качества на човешката психика7. В тях андроидите и всяка друга форма на 

неестествено породена човешкост се оказват обречени да бъдат емоционално „голи“, ма-

тематически рационални, неспособни да проявят въображение, да имат мечти, да съну-

ват. Мечтите, въображението и чувствата остават запазени за обикновения, грешен и 

смъртен човек. Това изглежда най-утопичното в българските дистопии, тяхната пъпна 

                                                 
6 Филип К. Дик, смятан за предтеча на киберпънка, симптоматично озаглавява един от своите най-

известни романи „Могат ли андроидите да мечтаят за електрически овце?“ (1966). Заглавието звучи малко 

тромаво и Ридли Скот го преобразува в много по-ефектното „Blade Runner” („Беглец по острието“) за 

филм, излязъл през 1982 г.; оттогава насам и самият роман започва да се превежда най-често под това 

заглавие, включително в България (1994). 
7 Очевидно не е така във всички дистопии, тъй като още Чапек показва как сред роботите, напълно 

превзели нашия свят, се раждат новите Адам и Ева. „Беглец по острието“ на Ф. Дик също разколебава 

границата между изкуствено и естествено породени хора и тази тенденция се развива добре във филмовото 

изкуство, защото отваря ново и драматично пространство за сюжетните перипетии. Някъде по границата 

между фантастика и дистопия виждаме разказа „Интелект“ в сборника „Полъх от ангели“ (2021) на извес-

тния диригент Найден Тодоров. В него един биоробот осъзнава, че е създаден, за да бъде оръжие, и уни-

щожава военната база, в която е затворен, заедно със самия себе си. Авторът го кара да изглежда като красива 

млада жена и с това допълнително мотивира идеята за нравствена чувствителност на един андроид. 
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е-списание в областта на хуманитаристиката 
Х-ХХI в. год. XII, 2024, брой 28; ISSN 1314-9067 https://www.abcdar.com 

 

 

Милена Кирова 

връв с недоизживения романтизъм. Нашите автори в полето на най-песимистичния жанр 

отказват да приемат идеята, че човекът може да бъде фигура, изписана върху брега на 

историята и след това заличена от някоя голяма вълна, както предвиди в „Думите и не-

щата“ Мишел Фуко. 
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